

యమ

సెప్టెంబరు 1963... 75 సేపు





పాదంగపాదంగ

మా నవంబరు సంచిక

# దీపావళి ప్రత్యేక సంచికగా

అక్టోబరు 17వ తేదీకే వెలువడుతుంది

మి కాపీ కోసం మీ వూరి ఏజంటును అడగండి

వెల రు 3-00

యు వ కా ర్యా ల యం.

వ్యాపార నిలయం B-1-194 సైఫాబాద్,

హైదరాబాద్ - 4.



ఆగస్టు సంచిక మధ్యపేజీలో వేసిన కీలుబొమ్మ చాలాబాగుంది. ఆ బొమ్మ వేసిన వడ్డాదిగారికి మా ధన్యవాదాలు. మరియు శ్రీ విలాస్ గారు రచించిన “కోడుసీదలు” చాలా బాగుంది.

రామరాజశేఖర సుధర్శనపాత్రో,

రాయఘడ.

‘యువ’ నా అభిమాన పత్రిక. యువలో మీరు ప్రచురిస్తున్న కుమారి కె. కౌసల్యదేవిగారి ‘చక్రనేమి’ సీరియల్ చాలా రసవత్తరంగా సాగుతున్నది. మధ్య మధ్య నున్న కార్టూనులు కడుపుబ్బ నవ్విస్తున్నవి. ఆగస్టు నెల యువలో విశ్వామిత్ర - మేనక ముఖ చిత్రం చాలా అకర్షణీయముగా ఉన్నది. విజ్ఞానము, వినోదము అన్నీ యువలో అందిస్తూన్నందుకు సంపాదకులకు నా అభివందనములు.

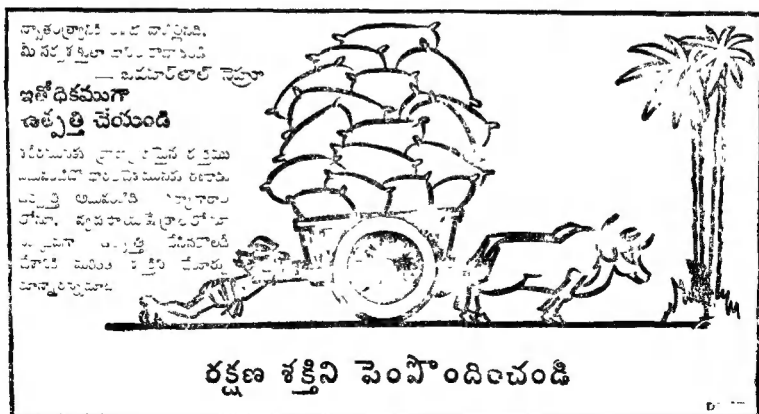
యస్. సుజాత,

దేవరకొండ.

వడ్డాది పాపయ్యగారు చిత్రించిన “తలుపుచాటు” చిత్రం మనోహరముగా వున్నది. గొట్టుముక్కల సూరిగారి “ప్లాట్ లో అమ్మాయి” చాల పట్టుతో సాగినకథ. చాలా బాగుంది. యువ సచిత్ర మాసపత్రిక చదువుతూంటే ఊర్ధ్వలోకాల్లోకి పోయినట్లై వుంటుంది. కోడూరి కౌసల్యదేవిగారి “చక్రనేమి” సీరియల్ చాలా చురుకుగా సాగుచున్నది.

జె. వి. యల్. యస్. కొస్త్రి.

విశాఖ-7.



ఈ నెల అట్ట మీద బొమ్మ  
 “విశ్వామిత్ర - మేనక” బొమ్మ చాలా  
 ఆకర్షణీయంగా ఉన్నది. ప్లాట్ లో  
 అమ్మాయి కథ “రోమియో” లకు బుద్ధి  
 గరుపుతుంది. “నేటి సంఘం లో స్త్రీ  
 స్థానం” చాల బాగుంది. అట్ట చివరి బొమ్మ  
 “మేలిముసుగు” చాల బాగుంది.

తులనే పురుషోత్తం,  
 మద్రాసు-1.

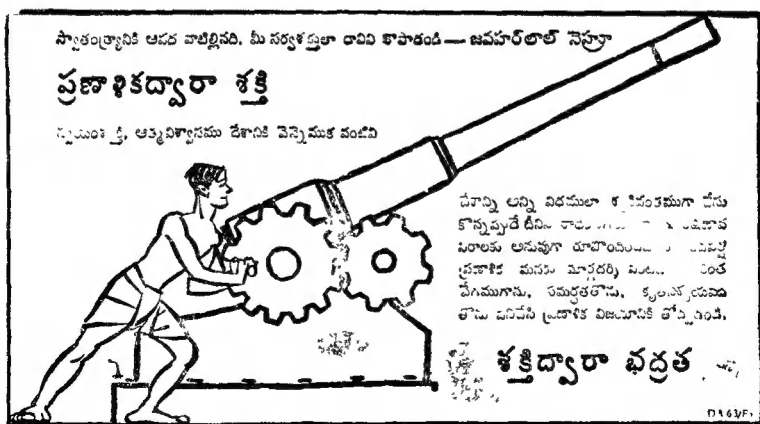
యువపైగల అభిమానంతో చాలా  
 కాలం విడి ప్రతులు కొని విసిగి ఏకంగా  
 రెండేళ్ళకు చందా కట్టాను. చక్రనేమి  
 పరమశివుని శిరముపై గల చందమామ  
 వలె మైమరపు గొల్పుతుంటే, నేనూ-  
 నా కథా, తోడు నీడలు, ప్లాట్ లో  
 అమ్మాయి కథలు శూల, సారంగ,  
 ధమరుకాలను స్ఫురణకు తెస్తుంటే

“రొట్టె ముక్కు” కథ ‘హాలాహలం’ లా  
 గున్నది. వ. పా. గారి వర్ణచిత్రాలు  
 “యువ” కు అలంకారాలు.

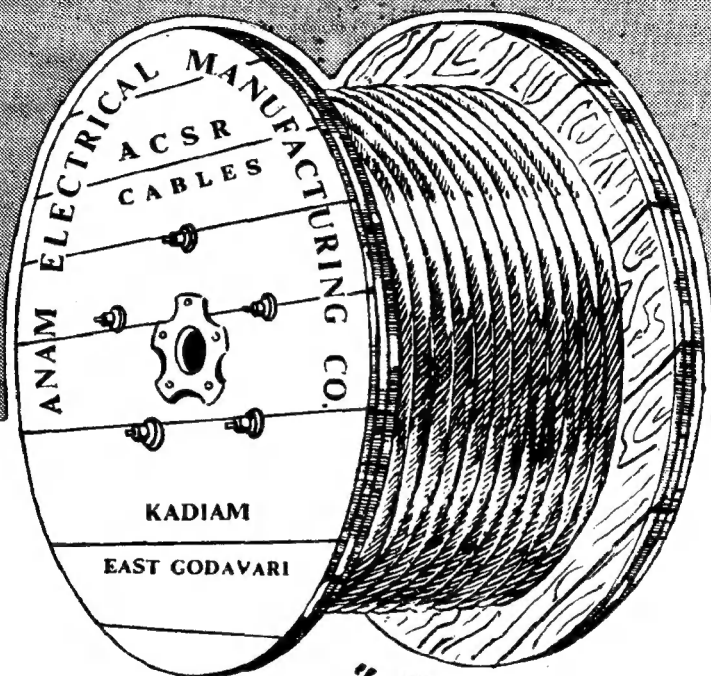
“శిరం చంద్రగుప్త”  
 కొల్లూరు.

ఆగష్టునెల ‘యువ’ యందు ముఖ  
 చిత్రంగా వేసిన ‘విశ్వామిత్ర - మేనక’  
 చాల బాగుంది. దానికి వేసిన రంగులు  
 కూడా రమణీయంగా ఉన్నవి. “తోడు  
 నీడలు”, “మూగపీఠా”, “అఖరి  
 రోజు”, “ప్లాట్ లో అమ్మాయి” అనే  
 కథలు చాల బాగున్నాయి, ‘అవిక్షేపరణ’  
 అనే డుంబు బొమ్మల కథ నవ్వొచ్చేలా  
 గుంది.

గుండుమళ్ళ వెంకటరామరావు  
 శ్రీకాకుళం.



Quality 1<sup>st</sup>



...

*"Anam"*

For high tension bare Aluminium  
Conductors manufactured to  
Indian and British standards,  
under expert supervision with  
the aid of upto date equipment.



ELECTRICAL MANUFACTURING CO.

KADIAM — E. GODAVARI



# యల్లవ

## సాహిత్య మౌన పత్రిక

సంపాదకుడు : చక్రపాణి

సంపుటి 8

సెప్టెంబరు 1963

సంచిక 3

నెహ్రూ మంత్రివర్గం మీద కమ్యూనిస్టేతర ప్రతిపక్షాలు అవిశ్వాస తీర్మానం ప్రతిపాదించటమూ, తీవ్ర చర్చా నంతరం, అత్యధిక సంఖ్యా బలంతో అది వీగి పోవటం గూడ జరిగిపోయింది.

తీర్మాన ప్రతిపాదకులు కూడా యీ ఫలితానికి ఆశ్చర్యపడి వుండరు. జవహర్ లాల్ నాయకత్వాన్ని పడగొట్టగల ప్రతిభాసంపన్నులు తమలో ప్రస్తుతానికి యెవరూ లేరని ప్రతిపక్షాలకు కూడ తెలిసిన విషయమే.

పదిహేను సంవత్సరాలుగా సాగుతున్న కాంగ్రెసు పరిపాలనలో ప్రజానీకంలో ప్రబలుతున్న అసంతృప్తి, ప్రభుత్వాంగాలలో దినదినాభివృద్ధి చెందుతున్న అవి నీతిని, కాంగ్రెసు నాయకులలో వ్రేళ్ళు పాతుకొని పోవుచున్న ఆక్రమ పక్షపాతాన్ని ప్రకటించటానికే అయివుండొచ్చు యీ తీర్మానం.

తన ప్రతిభాపాటవాల చేత, భారతప్రధాని ప్రతిపక్షాలు తీసుకొనివచ్చిన తీర్మానాన్ని ఓడించినప్పటికీ, అందులో యిమిడివున్న సత్యాన్ని, దానిలో ప్రస్ఫుటమైన ప్రజల

భారజీవితాన్ని. ఆయన గ్రహించి యుండవచ్చు. అందుకే, “ఇటువంటి చర్చలు అప్పుడప్పుడు జరగటంవల్ల ప్రభుత్వ పజినికీ కనుపిప్పు కలుగుతుంది” ఆయన అన్నారు.

స్వాతంత్ర్యసిద్ధి అనంతరం, కాంగ్రెసు ప్రభుత్వం, దేశభవిష్యత్తును తీర్చిదిద్దటానికి చేసిన ప్రయత్నాలు, రచించిన ప్రణాళికలు, అన్నీ వృథా అయిన వని వాదించటంలో గూడా సత్యం కనుపించదు. ఐతే. వాటివలన సాధించిన సత్ఫలితాల కంటే, వాటిపేరజరిగిన దుర్వ్యయం, దూబరా, అవకతవకలు ఎక్కువనే చెప్పాలి. వీటి పర్యవసానంగానే, ప్రభుత్వ మంటే ప్రజలకు నిర్లిప్తత, నిరుత్సాహము కలిగిన వని అందరూ అంగీకరించుతున్న విషయం.

జనుల దైనిక జీవిత సమస్యలను అవగాహన చేసుకోకుండా, వారికి దూరమై. పరిపాలన కావించటానికి పూనుకోవటంలోనే, కాంగ్రెసు నాయకులు తప్పుటడుగు వేశారు. ఈ అదను కనిపెట్టి దేశంలోని స్వార్థశక్తులు ప్రభుత్వాన్నుంచి ప్రజలను దూరం చేస్తున్నవి.

ఈ పరిస్థితి గ్రహించే కాబోలు, రానున్న ప్రమాదాన్ని తెలుసుకొని, ప్రభుత్వాలలోని సీనియరు మంత్రులు పదవులు వీడి, సంస్థ సారథ్యం వహించాలని శ్రీ కామరాజు నాథార్ కోరటం, దానిని కాంగ్రెసు వర్కింగు కమిటీ ఆమోదించటం జరిగింది.

ఇది చరిత్రాత్మక నిర్ణయం. కాంగ్రెసు నాయకులు దీనిని యెంతవరకు కార్యరూపంలోకి తీసుకొని వస్తారు అనేది ఇప్పుడు ప్రధాన సమస్య. చిత్తశుద్ధితో, యీ నాయకులందరూ, సమగ్రమైన కార్యక్రమాన్ని రచించి, దాన్ని ఆచరణలో పెట్టి తేనేగాని, ప్రభుత్వానికి, ప్రజలకు మధ్య ఏర్పడుతున్న అగాధాన్ని పూడ్చలేరు.

ఈ సందర్భంలో ప్రజలుకూడా, ప్రత్యేక ప్రయోజన దృష్టి విడచి, సామూహిక శ్రేయస్సును తమ ఏకైక లక్ష్యంగా భావించి, ఉత్తమ పౌరులుగా, తమధర్మాన్ని నిర్వర్తించడం అవుసర మన్న విషయం విజ్ఞులైనవా రెవరూ కాదనలేరు.



చైనా పాకిస్తానులు మిత్రద్రోహ చర్యలు జరుపుతూ, దేశంలో ఆర్థిక సంక్షోభను లేవనెత్తటానికి తీవ్ర ప్రయత్నాలను జరుపుతున్న యీ విపత్కర సమయంలో, దేశ భవిష్యత్తును, భద్రతను, దృష్టిలో వుంచుకొని, సమాజ విధ్వంసకళక్తులు ప్రభుత్వాన్ని పెడత్రోవను పెట్టకుండా, జాగ్రత్తగా పాలక యంత్రాంగాన్ని కనిపెట్టి వుండవలసిన బాధ్యతను ప్రతిపక్షనాయకులు విస్మరించకుండా పౌరుల కర్తవ్యమై చేయవలసివుంది.

అసంఖ్యాక త్యాగధనుల కారణంగా కాంగ్రెసు ఒక మహాసంస్థగా రూపొంది, భారత ప్రజావాణిగా పేర్కొనబడింది. అట్టి మహాసంస్థ నేడు ప్రజల విమర్శలకు గురి అవుతున్నదంటే, కాంగ్రెసు నాయకులు ఆత్మవిమర్శన చేసుకోవలసిన కాలం ఆసన్నమైనదన్న విషయం అంగీకరించితీరాలి.

ప్రజాక్షేమ విచ్ఛిన్నకర శక్తులు కొన్ని సంస్థలో చేరి, పనిచేస్తున్న పని సంస్థ సారథులు మరచిపోరాదు. చిత్తనైర్మల్యంతో - పూర్వపు త్యాగ చింతనతో, నాయకులు కార్యకర్తలుగా పని చేయవలసిన అగత్యం యెంతైనా కలదన్న సంగతి నిష్కళంక దేశాభిమాను లందరూ ఒప్పుకొంటారు.

అధికార పదవులు అలంకరించటం కంటే, జనహృదయాన్ని, వారి జీవితాన్ని అవగాహన చేసుకొనటానికి నాయకులు అతిత్వరతోనే ప్రయత్నించగల రని ఆశించుదాం.

గత అనుభవాలు వలన కొంత భంగపడినా, వర్తమానకాల చారిత్రక నిర్ణయంపై విశ్వాసం ఉంచుదాం.





మద్రాస్ గవర్నర్ టి.ఘంటసాల, ఆంధ్రప్రదేశ్ గవర్నర్-జనరల్ శ్రీనివాస్, ఆంధ్రప్రదేశ్ అధ్యక్షుల శ్రీ బ్రహ్మానందరెడ్డి, ఆరోగ్యశాఖమంత్రి శ్రీ శివరామప్రసాద్ గారు బేగంపేట విమానాశ్రయం వద్ద.

## చిత్ర వార్తలు

శ్రీమతి ఇందిరా గాంధీ ఇటీవల రష్యా సందర్శించినప్పుడు 27.5.1983 తేదీన రష్యా ప్రధాని కృశ్చవ్ ను కలుసుకున్నారు.

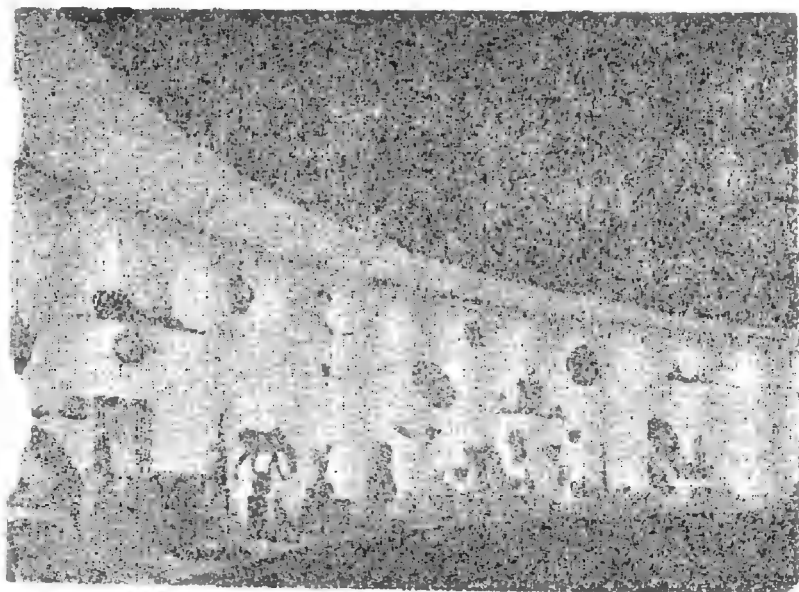




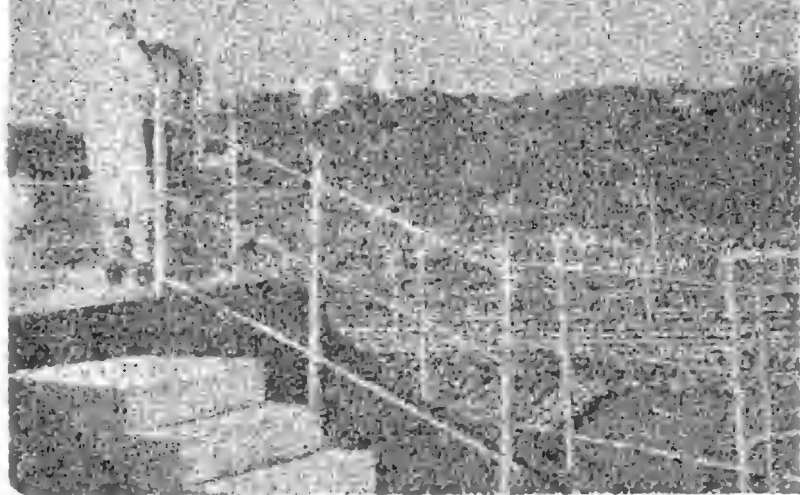
నేహల్ మహారాజా మహేంద్ర సింగ్ కమిషన్ లేట్, మహారాష్ట్ర, ఈ నెం 27 వ తేదీనూటి.

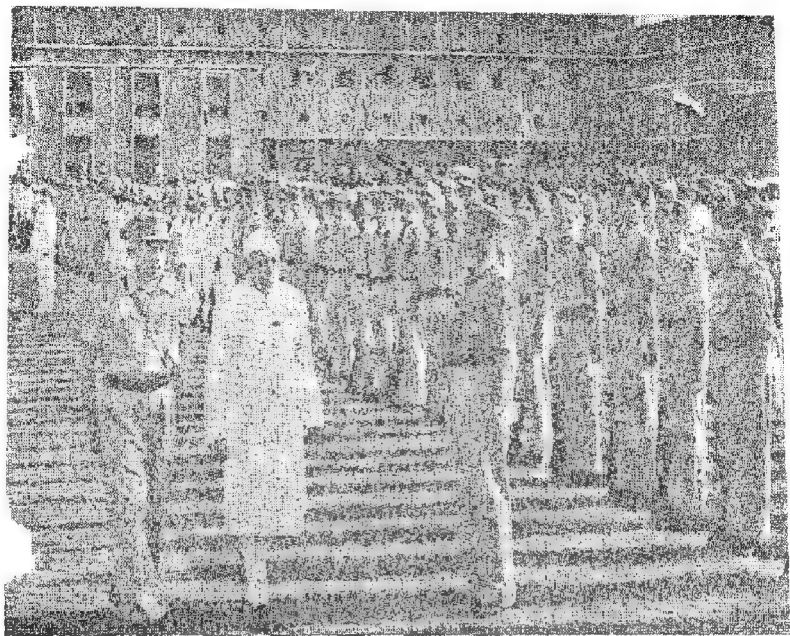
మహానరకా మహాద్భావ మర్చిదన దేవస్నానం.

క్రిందివిధమున : ప్రథమ కాలము తొలిమిది ప్రతిపదము, మాహాస్వామిని పొలిపి పాద్యముతో జనిగిరి. ఇందు మనశంకర తయారైన పింగాణి పాత్ర నామామధు. పుట్టిపాత్రయి ఎంతో అందంగా ప్రవర్తించినట్లయి.



ప్రవాని నెహ్రూ స్మృతంత్ర దినోత్సవము  
నామి ఫిల్మిలో రెడ్ ఫోర్డువై జాతీయపతాక  
అవిష్కరణానంతరం అక్కడి ప్రవాసికా  
నిక దీపస్థాపన మొనరింపబడుచున్నది.

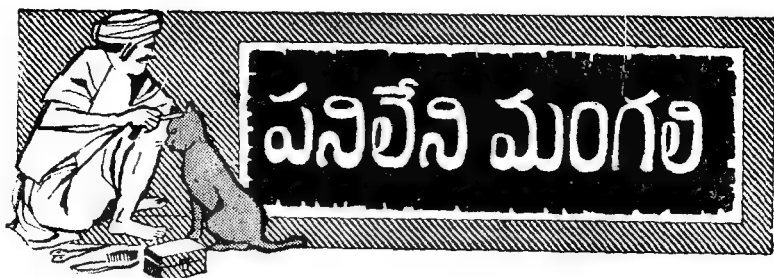




మన ప్రధానిగారు 14-8-63న ఢిల్లీ విశ్వవిద్యాలయంగాణములోని హంసరాజ్ కాలేజ్‌లో ఎన్. సి. సి.  
ప్రొజెక్ట్ పేరేడ్‌ను తెరిక్కిస్తున్నదృశ్యం.

క్రింది చిత్రం: కాశ్మీరులోని పహార్‌గాఢ్ ఊరియ్ భవనంతోసహా రెండు పెద్ద హోటళ్ళు  
ఇటీవల కురిసిన వర్షాలకి కూలిరాకపోకలు అగిపోయాయి. రాళ్ళు రప్పలూ తీసి రోడ్డుపై రాక  
పోకలు జరిపించుటకు వైదికులు సహాయపడుతున్నాడ.





శ్రమభ్య దేశం అంతటా షేత్రయ్య త్రిశత వార్షికాల జరిగాయి.

అన్ని ఉత్సవాల లాగే ఇదిన్నీ మొగం మొత్తేలాగ జరిగింది. షేత్రయ్యను గూర్చి ఎవరు చెప్పినా, ఎన్నిసార్లు చెప్పినా కొత్త విషయాలు చెప్పలేరు కదా ! ఇతని పదావళి కవిత్వానికి, సంగీతానికి అభినయానికి కూడలి అనీ, వానిలో మధురభక్తి అంతర్వాహినిగా సాగుతూ ఉంటుందనీ, ఇదనీ, అదనీ తిరగవేసి మరగవేసి చెప్పారు. ఇక గాయకులు కొన్ని రోజులపాటు ఆ పదాలు అదే పనిగా పాడేరు. ఉపన్యాసం కంటే గానం ఎక్కువ జాగుంటుంది గనక, విధ విధాల గాయకుల కంఠాలు వినిపించిన పదాలు విని ఉత్సవాలను కొంతవరకు తట్టుకున్నాం. రేడియోనుండి ప్రసారం అయిన ఒకటి రెండు నాటికలు జాగా ఉన్నాయి.

మమ్మలిని ఎప్పుడూ ఒక సందేహం పట్టుకు పీకుతూఉంటుంది. త్యాగయ్య గారిని పెద్దలు భక్తు డంటారు; షేత్రయ్యగారిని భక్తు డంటారు. త్యాగ రాజకృతులు వింటూంటే ఎలాంటి కొయ్యకూ రాతికీ కూడా ఆయన భక్తు డనే అనిపిస్తుంటుంది. ఆయన జీవితగాథలుకూడా కొన్ని మనకి తెలుసు. షేత్రయ్య జీవితాన్ని గురించి ఏమీ తెలియదు. ఆయన పదా

అను బట్టి ఆయన జీవితం, ప్రవృత్తి మనం విలువకట్టుకోవాలి. త్యాగరాజు కృతులు, రామదాసు కీర్తనలు, నారాయణతీర్థుల తరంగాలు అధ్యాత్మ రామాయణకీర్తనలు ఇవన్నీ విన్నాం. వానిలో, భక్తిరసవాహిని పొంగి పొరలినట్లు అందరూ గ్రహించగలరు. కాని, మువ్వ గోపాల పదాలో ! వింటూంటే రాధాకృష్ణుల లీలలు జ్ఞప్తికివస్తాయి. వీనిలో భక్తి భావము కన్న రసవిపాస వెల్లివిరుస్తుంది.

మధురభక్తి అంటే ఏమిటి? మీరా పదావళిలాంటిదా? భాగవతంలో భ్రమరగీతల లాంటిదా? వాటిలోని జీవాత్మ పరమాత్మల సంబంధాన్ని గూర్చి చెప్పిన ధోరణివంటిదేనా మువ్వ గోపాలపదాలలోని ధోరణి? ఏమో జాబూ! అయినా అవసరమా అంత మధురభక్తి.

ఇంతకూ షేత్రయ్య పదాల్లో ఆ భక్తి లేకపోతే మునిగిం దేమిటి? అవి వట్టి శృంగార రసానికి సంబంధించిన పదా లైతే కలిగిన ముప్పే మిటి? ఏమైనా అతడు గొప్ప రచయితే. గొప్ప వాగ్గేయకారుడే! అమరుడే!

పెద్దలు ఉపన్యసిస్తూ ఓ మాట చెప్పారు. అది నాకు నచ్చింది. షేత్రయ్య పదాల్ని లాగిలాగి, తెగలాగి అతి విలంబంగా ఇప్పుడు పాడ నక్కరలేదు. పాడితే శ్రోతలు తట్టుకోలేరుకూడా. ఆ రోజుల్లో అయితే ఆ పదాల్ని పాడేటప్పుడు ఎదురుగా విలాసవతులు అభినయించేవారు కూడా. గనక అలాగ లాగడం బరువుగా తోచేదికాదు. అంతేకాక అవి నిదానమైన రోజులు. తాబేలులాగ నడిచేవి. ఇప్పుడు మన మనస్సుల లోకి వేగం వచ్చింది మరో విషయంకూడా ఉంది. మువ్వ గోపాల



పదాలందలి సాహిత్యం చాలా ప్రధాన మైనది. సాగదీసి పాడడంవల్ల సాహిత్యం ప్రసన్నంగా శ్రోతల మనస్సులకు ఎక్కడు, ఏ పదమైనా తీసుకుని ఇదివరకు ఎన్నాళ్ళనుండో నిర్ణయించబడిన రాగానికి బదులు మ రే రాగం దానికి తొడిగి అయినా పాడవచ్చు నని అన్నారట— అంటే “మగువ తన కేళికా మం ది ర ము వెడలెన్” అన్న పదం మోహన రాగంతో పాడడం రివాజు. ఏ అసావేరో పాడినప్పటికీ బాగుంటుం వన్నమాట. వారి మాటలనుబట్టి ఈ సిద్ధాంతం ఒప్పుకోవా లని లేదు. రాగభావ మంటూ ఒకటి ఉంది. ఆ వాగ్గే రుకారుడు తాను రచించే పదాలయందలి భావాని కనుకూలంగా రాగమూ కవితా తయారుచేస్తా డనుకుంటాం.

అయినా ఇలాంటి విషయాలు పండితులూ పెద్దలూ చర్చించ వలసినవి గాని సామాన్యుడికి అందుబా టుండదు.

క్షేత్రయ్య అసలు పేరు ఝరదన్య అన్నారు. అతని ప్రియురాలి పేరు మోహనాంగి అన్నారు. ఇంకా అటువంటివి ఏమి లేమిటో అంటారు. అన్నప్పటికీ ననిలేని మంగలికి ఏపేచీ లేదు.





# మోహన వికారి

తీరనికోరిక లూరించావు  
 తీయని ఆశలు కలిగించావు  
 హృదయము నంతా మధురతమం బగు  
 భావప్రపూరిత మొనరించావు ||తీ||

..ప్పటి జన్మపు టీ బంధంబో !  
 అవిరళ ప్రేమా అనుబంధంబో !  
 చల్లని కన్నుల వెన్నెల కాంతుల  
 ఉల్లసు నుజ్జ్వల పరిచావు ||తీ||

ఇదివర కెన్నడు మదిలో లేనీ  
 ముదిమును గూరిచి మురిపించావు  
 కన్నుని కలలో కళకళలాడే  
 మోహనమూర్తిని చూపించావు ||తీ||

వదిరోజుల ఈ పరిచయమందే  
 ప్రేమవల్లరుల పెంచావు  
 అక్షిప్తదృశ్యుల ఆనందాశ్రువు  
 ఏ లతకూనకు పోశావు ||తీ||

మ దు వు శే షా రా వు

# మూసి

ద్వీవిక పరిభ్రమణమే అలాంటిది.

వెలుగులోని మానవుడు కొన్నాళ్ళు కా వెలుగును భరించలేక చీకటిని కోరు కున్నట్లే శాంతితో బ్రతికే మానవుడు శాంతిని భరించలేక అశాంతిని కోరు కుంటాడు. అశాంతిని కరిగించే పనులే చేస్తాడు :

అ రు ణ





రైలు వేగంగా పోతున్నది. వళ్ళిమ దిక్పతి గుండెల్లో బడబాగ్గిలా సూర్యాస్తమానం అవుతోంది. అగాధ తమోమయ స్వరూపిణి ఎవరో బగత్తు నాక్రమించాలని ప్రయత్నిస్తోంది. దూరంగా తడిపీ తడియని చీకటి వెలుగుల వీర అంచుల మాటున కొండలు తమ అనంత నగ్న సౌందర్యాన్ని దాచుకోవా లని ప్రయత్నిస్తున్నాయి.

“అసందా !”

స్వామి ప్రజ్ఞానంద మండహాసం చేస్తూ ఆనందుని పిలిచారు ఆనందుడు ఉలికిపడ్డాడు ఎవరా ఎలిచింది అదే

పిలుపు ఎన్ని యుగాల్క్రిందటో విన్నాడు. తన జీవితం హఠాత్తుగా మలుపు తిరుగుతూ లోయలో పడబోతుంటే ఇదే పిలుపుతో తనని సక్రమమార్గాన పెట్టాడు.

ఆనందుడు తరెత్తి స్వామి వంక చూశాడు. మండహాసం చేస్తున్న ఆ చూపుల ప్రభావం అనంతమైనది ఆయన వంక చూడలేక కల దించుకున్నాడు

రైలు వేగం అంతకంతకు తగ్గుతున్నది. గమ్యస్థానాన్ని చేరుకున్నా సనే ఆనందంతో వెక్రికేక వేసింది

ఇదేనా పూరు

మనస్సులోని వేయిమంది ఆనందులు కంపిస్తున్న కంఠాలతో ప్రశ్నించారు.

అవును. ఇదే వూరు. ఇంకో జన్మ ఎత్తినా మిగిలిపోలే నీ వూరుని.

చిక్కబడుతున్న చీకట్లో చూడ, ఎన్నో ఏళ్ళ క్రిందట చూసిన పరిసరాన్ని చూసి గుర్తుపట్ట గలిగాడు.

ఆనందుడు పణికిపోయాడు. ఎంత ప్రయత్నించినా మనస్సు కుదుట పడ లేదు. ఒక్కసారిగా అతని మానసిక నేత్రానికి జీవితం భూత భవిష్య ద్వర్త మానాలలో మరో కోణంలోంచి దృశ్యా దృశ్యంగా గోచరింపసాగింది.

ఏమిటి జీవితం ? జ్ఞాద్రవీపంముందు చరించే స్వభావం గల నీ డలాంటిది జీవితం. దానికి రాగము లేదు. లయ అంతకన్నా లేదు.

ఈ లోకంలో సుఖము దుఃఖము స్థిరమైనవికావు. కాని అవి చరించే ఘడియలు మాత్రం శాశ్వత మని భ్రమపడతాం.

జాగృతిలేని వెలుగు చీకటిలో లీనమై పోయింది. ఆ వెలుగులోంచే చీకటి అవిర్భవించినట్లుంది.

రైలు మరోసారి కూత కూసింది.

ఆనందుడు ఉలికిపడ్డాడు అతని నవ నాడులు కృంగిపోయినాయి. భరించలేని నీరసంతో కూలిపోయాడు. అప్రయత్నంగా కిన్నీరు తిరిగింది.

“ఆనందా !”

ప్రజ్ఞానంద మెల్లగా ఆనందునివద్దకు

వచ్చారు. ఆనందుడి గొంతు వొణికి పోయింది.

“స్వా..మీ!” అన్నాడు డెగలుకుని. కాని కంఠం భాష్పావరుద్ధమై మాటలు సరిగా రాలేదు.

“ఏడుస్తున్నా వెందుకు నాయనా?”

ఆనందుడు జవాబు చెప్పలేదు. మెల్లగా సజలనేత్రాలను స్వామివంకత్రిప్పివెంటనే తల దించుకున్నాడు.

“భయపడకు ఆనందా. నువ్వు చని పోయా వని లోకం నమ్మింది.” అన్నారు స్వామి మెల్లగా.

“స్వా..మీ!” అన్నాడు భావ విహ్వలతకు కంపించిపోతూ.

“ఇంకా భయం దేనికి నాయనా ? ఇవాల్లిదా నిన్నటిదా ? పదిహేను సంవత్సరాల క్రిందట...”

ఆనందుడు ఇక దుఃఖం అవుకోలేక పోయాడు. ఆ శక్తి అతనికిలేదు. ఈ క్షణం ఇటువంటిది. అతని జీవితంలో వ్యక్తిగత విప్లవాన్ని సృష్టించింది

తోటి శిష్యు లందరు తమతమ సంచుల్ని పట్టుకుని సిద్ధ మౌతున్నారు దిగటానికి. కాని ఆనందుడికి అవేమీ పట్ట లేదు. ఏదో మైకం కమ్మినట్లు కూలబడి పోయాడు.

“లే నాయనా, బాధపడకు” అన్నారు స్వామి మందహాసం చెస్తూ. రైలాగింది.

ఉన్న శక్తి నంతా కూడా డబ్బీసుకుని మెల్లగా లేచాడు ఆనందుడు. శిష్యులు

ఒకరొకరే దిగుతున్నారు.

“దిగు నాయనా !”

అడుగుడుగునా స్వామి అజ్ఞేతనకి దిక్కు అవుతోంది. కాని దిగుతుంటే నరాలు వణికినయి. రక్తం విపరీతమైన వేగంతో పరుగెత్తు సాగింది. ఆనందుడికి బాహ్య స్మృతి పూర్తిగా పోయినట్లే అయింది.

పదిహేను సంవత్సరాల క్రిందట — ఇదే స్టేషను తన జీవితనాటకంలో ముఖ్య పాత్ర వహించింది.

చెడిపోయిన మానవుడి గతచరిత్ర లాంటి దీపం వెలుగుతున్నది స్టేషన్ లో. దూరంగా, కాలం దాచుకున్న రహస్యాలను వెలికి తీస్తూ నని బెదిరిస్తున్నట్లుగా ఎర్రటి సిగ్గులుదీపాలు వెలుగుతున్నాయి నల్లని చీకట్లో.

“స్వామీ, తమరు శిష్యులతో సహా మా గృహంలో —” అనందుడు కళ్ళు తెరిచాడు బరువుగా. ఆ వచ్చిన వ్యక్తి రాజశేఖరంగారు. ఉత్తరీయాన్ని నడుముకు బిగించి స్వామికి నమస్కరిస్తూ అన్నారు.

చుట్టూ జనం జయధ్వనాలు చేస్తూ నిలబడ్డారు.

“నా అతిథ్యం స్వీకరించాలని —”

స్వామి రాజశేఖరంగారి వంక వాత్సల్యపూర్వకంగా చూశారు. రీలగా ఆయన చేతిలోని పూర్ణకుంభాన్ని స్పర్శించారు.

“మాకు శివాలయంలో బస ఏర్పాటు చేసుకున్నాం.”

“మీ కన్ని సౌకర్యాలు...”

“మా ధ్యానానికి దేవాలయమే అనువైనది.”

“అతిథ్యానికైనా —”

స్వామి మందహాసం చేస్తూ తల పూపారు.

“రండి స్వామీ.”

రాజశేఖరంగారు పూర్ణకుంభంతో స్వాగత మిచ్చి దారితీశారు.

“రా నాయనా, ఆనందా —”

మౌనంగా, యాంత్రికంగా ఆనందుడు స్వామి ననుసరించాడు.

యోగమాయలాంటి చీకటి అలుముకుంది. ఈ నల్లని చీకట్లో అతని ముఖం క్షణక్షణానికి వివర్ణమైపోవటం ఎవరూ గ్రహించలేదు. ఈ ఏకాకి జీవితం విచిత్రమైనది. ఇంకా అతను పరిత్యక్తుడు కాలేదు. ఏకాకితనంలో ఏ ఆనందాన్ని అనుభవించాడోగాని అది నిర్వచించలేనిది.

శివాలయం చేరుకున్నాక అందరూ వెళ్ళిపోయారు. శిష్యులు స్నానానికి బయలుదేరారు. ఆనందుడు బలహీనంగా స్తంభాన్నానుకుని నిలబడ్డాడు. ఇదే దేవాలయం. ఒకనాడు తన జీర్ణస్థాందర్యంతో విలవిల్లాడిన దేవాలయం ఈ నాడు మానవుల పవిత్ర ఆశయాలకు చిహ్నంగా సంస్కరింపబడింది

స్వామి గీతా శ్లోకాలు చదువుతున్నారు. శివుని ముందు వెలిగించిన జ్యోతి మూడోకన్నులా ప్రజ్వరిల్లుతూ వెలుగుతోంది.

“నిర్మాన మోహ జితనంగ దోషా  
ఆద్యాత్మ నిత్యా వినివృత్త కామాః  
ద్వంద్వైర్విముక్తాః సుఖదుఃఖసంజ్ఞి  
ర్గచ్ఛంత్య మూఢాః పద మవ్యయం  
తత్”.

నిజంగా స్వామి శ్రీ కృష్ణుడై రసకు కర్తవ్యం ఉపదేశిస్తున్నట్లే వుంది.

ఏంటిది? ఇన్నాళ్ళు సాధన చేసినా మనస్సును జయించ లేకపోతున్నాడు. ఎంత ప్రయత్నించినా మనస్సులోకి మౌనం జొరబడటంలేదు. ఉంటుంది అగ్నిపర్వతాలు పగులుతున్నాయి అతని హృదయంలో. కలలకి హద్దు లేరన్నది తున్నాయి. హృదయానికి మాటలు రావు. వచ్చివుంటే అదో విప్లవాన్ని తెచ్చిపెట్టేది. కాని అంతకన్నా స్పష్టంగా తన భావాలను వెలిబుచ్చుతున్నాయి చూపులు.

జరిగిందంతా కల - అని మరిచిపోదామని ప్రయత్నించాడు. కాని ఎందుకో ఈ ప్రయత్నంలో దుఃఖమే వచ్చింది; ఆపుకోలేకపోతున్నాడు. ఈ దుఃఖానుభూతి విచిత్రమైనది; ఆద్యంతాలు లేనిది. జరామృత్యువులు అంతకన్నా లేవు. అది ఏకపథగాదియై హృదయాన్ని కూర్చుంచేస్తూ తొలుతుకుపోతున్నది.

“అనందా!”

అనందుడు ఈ పిలుపుతో పెనుగాలికి కంపించే లతలా కంపించిపోయాడు.

ప్రతినమాధానం చెప్పలేకపోయాడు

“ఊరుకో నాయనా, స్నానం చేసిరా - అన్నారు స్వామి జాలిగా అనందుని వంక చూస్తూ.

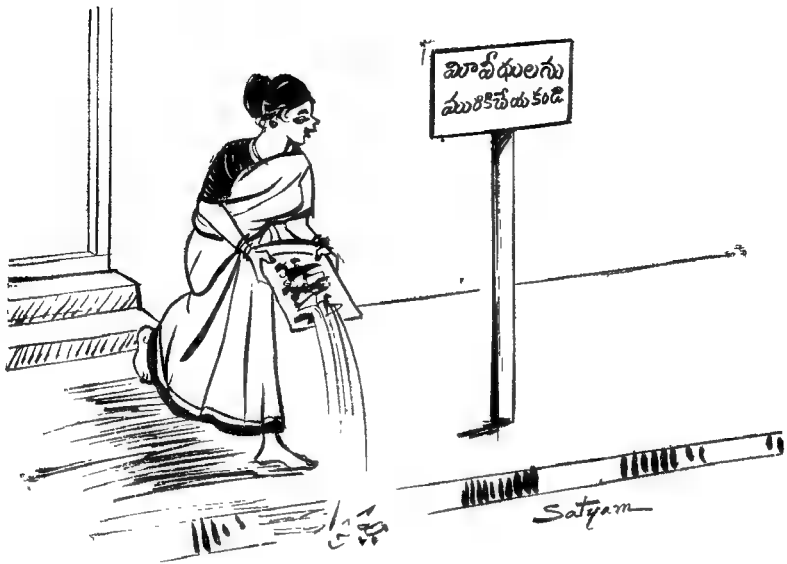
అనందుడు మాట్లాడ లేదు. అతని మనస్సు శకల మయిపోయింది. ఒక్కసారి దెనక్కితిరిగి చూసుకున్నాడు ఈ నలభై సంవత్సరాల జీవితం కన్నుమూసి తెరిచేటంతలో ముగిసిపోయినట్లుంది. భవిష్యత్తు భయంకరంగా కనిపించింది. ఒకనాడు వైరాగ్య వాతావరణంలో లక్ష్యం ఎంత స్పష్టంగా కనిపించిందో ఇప్పుడు అస్పష్టంగా కనిపిస్తోంది ఇప్పుడు లభించిందేమిటి? చిన్న చిన్నమై అణువుల రూపంలో ఒకడని పెనుక జారిపోతున్న కాలబిందువులు ఏ బిందువూ చేతికి చిక్కటం లేదు అదంతా గతచరిత్రలో కలిసిపోయి అతన్ని పరిహసించటానికే పూనుకుంది

వద్దంటున్నా వినక మనస్సు గతల తలుపులు తెరుచుకుని భవిష్యత్తు ద్వారాన్ని బలంగా మూసి పరుగెత్తింది

## 2

మానవుడు జన్మతోనే దోషకాటు పరిస్థితులు జీవనపథాన్ని మారుస్తూ వుంటాయి. పరిస్థితులే మానవుణ్ణి





“ఇది మా దీధి కాదుగా !”

బాన్నాచారికో అగాధానికో తీసుకుని పోతాయి.

ఎన్ని రిస్కీలు అలాగే చేసినయి

ఏ స్త్రీకోసరం తను యుగయుగాల నుండి రహస్సు చేస్తూ వేయి కన్నులతో ఎదురు చూశాడో ఆ స్త్రీ, తన మరణానికి చరమగీతం పాడటానికి మంగళ రూపంతో అడుగు పెట్టింది. అలా పెట్టి ఇంకా ఆటనెలలు కూడా కాలేదు :

ఎంత ప్రయత్నించినా, సీత ఎంత చెప్పినా తను ఆ పేకాట మానుకోలేక పోయాడు. మొదట్లో ఎంత డబ్బు వచ్చేదనీ : రోజు రోజూ నోట్లకట్టలు సీతకి చూపిస్తూ తన ప్రతిభకి తనే పొంగిపోయే

వాడు. ఈ వ్యసనం తన జీవితంలో అంతర్వాహినిగా ప్రవహిస్తున్న మహా విషాదానికి మూల మైంది. కాని అదెవరికి తెలుసు ? జీవితం ఇంత తీయగా వుందంటే, దాన్ని మనం ఆలా వూహించుకోటమే ! అదృష్ట మనేది అజ్ఞాతంగా వుంటుంది. అలాగే దురదృష్టం కూడా. కాని జరిగిం చేయటంలే, ఈ అదృష్టం యొక్క సమగ్రస్వరూపం ఎండమావుల లోని జలంలా వుంది. దొర్లుకుంటూ వచ్చి దురదృష్టపు శిలలకు తగిలి జీవితం ముక్కలై కెరటంలా ఎడిపోయింది.

క్రమంగా ఈ వ్యసనం తన భావాన్ని చూపెట్టడం మొదలుపెట్టింది. ధనం

పోతున్నా లక్ష్యంచేయక పోయినదాన్ని పొందాలనే తీరని తృప్తితో అడటం మొదలుపెట్టాడు. కాని అడి న కొద్దీ పోవటం, పోయినకొద్దీ అడటం చివరకు సీతమెడలో తాళితప్ప మిగిలిన లక్ష్మి మాయమై అంతటితో అగక సీర చరాస్తు లపైకూడ తన వెలుగును ప్రసరింప చేసింది. చివరిపైన పోయేదాకా అడి, కళ్ళు తెరిచాడు.

ఒక్కసారి వెలుగు వెలిగి చీకట్లు క్రమ్ముకున్నాయి : అనంత వైభవం హారతికర్పూరంలా హరించుకు పోయింది.

ఇంటి కెళ్ళటానికి మనస్సొప్పలేదు. ఒకటిమాత్రం నిజం. ఇంటికిపోతే సీత ఓదారుస్తుంది. కాని ఈ ఓదారును భరించలేదు. అత్యవెదజల్లే పరిమళమే సానుభూతి. అయినా ఈ పరిమళాన్ని అనుభవించే శక్తిలేదు.

నిద్రాహారాలుమాని ఉన్మత్తునిలా పాడు పడిన దేవాలయంలో ఏడుస్తూ కాలం గడిపాడు. కాలం గడిచినకొద్దీ అతనిపై అతనికే ద్వేషం. వెంకట్రామయ్యనుచూసి అసూయ, అతనే తనకి ఆశలుచూపాడు. కాని చివరికి ఆశ నిరాశ అయి చేతికి అందాక పరిహాసిస్తూ నిలబడ్డాడు.

విధి నడిపించే జీవితం తనది. తమ స్వతంత్రంగా నడువలేదు. అడుగు వేసే ధైర్యం లేదు.

కసి పరకాష్ఠ నందుకుంది. హృద

యంలో వ్యధ ఆశ్రుజలంద్వారా పరి సమాప్తిని పొందదలిచింది. కాని అతని కన్నుల గిన్నెలకన్నీటిచే అక్షయమైనవి.

ఏదో అవమానం జరిగినట్లునుభూతి. ఒకప్రక్క హృదయం కాలిపోతున్నది. ఏదో చేయాలి.

ఈ రాత్రి సరిగా వెంకట్రామయ్య దురదృష్టవంతుడు. లేకపోతే వర్ష మని కూడ చూడకుండా ఈ దారివెంబడి ఎందుకు వస్తాడు ?

వర్షం జోరు ఎక్కువైంది. రాత్రి దొంగతనంగా జీవితంలో వచ్చిచేరింది. అప్పుడప్పుడు ఆకాశం హృదయాన్ని బ్రద్దలుచేస్తూ మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి.

“అగు !”

ఆకాశంలో ఉరుము ఉరిమింది.

వెంకట్రామయ్య భయంగా చుట్టూ చూసి ముందు అడుగు వేయజోయాడు. కాని బలమైన చేతులు ఆయన్ని బంధించి వేసినయి.

“ఎ... వ... రు... ను... వ్వు ?”

వణికిపోతూ ప్రశ్నించాడు. అతనికి మండి పోయింది. రక్తం వేడెక్కిపోయింది. కోపజ్వాల తాలూకు భుగభుగలు నాసికా పుటల వెంబడి వెలువడుతున్నయి. శరీరం వణుకుతున్నది. అంతర్వాణి ఇచ్చే సలహాను అతను వినలేక పోతు న్నాడు.

“నన్ను నాశనం చేసినవాడివి నువ్వు కదూ ?” కోపంతో బిగ్గరగా అరిచాడు.

ఈ సన్నివేశం భయంకరమైనది. చీకటి అజ్ఞానానికి సంజ్ఞలా అలుము కుంటున్నది. వృక్షాలు గించుకుంటున్నాయి.

“నే—నా ?” ప్రాణం పోయినంత వస్తంది వెంకట్రామయ్యకు. ఆ గొంతు గుర్తు పట్టదు.

“ను...వ్వే !” అన్నాడు కోపంతో అరుస్తూ. అంతే క్రియచేశాడు. అతని మనస్సు జ్ఞానాన్ని కోల్పోయింది. ఏం చేస్తున్నాడో అతనికే తెలీలేదు. కాని రక్తంలోపడి ముద్దలు మూలుగుతున్న వెంకట్రామయ్యను చూడగానే తెలిసింది ఏంచేశాడో ?

రక్తంతో మలినమైన రాయి వర్షంతో పాపాన్ని కడుక్కుంది.

వెంకట్రామయ్య అటూ ఇటూ పొర్లుతూ మూలుగుతున్నాడు.

వణికిపోయాడు. ఏంచేశాడు తను ? ఇదేనా జీవితానికి ధ్యేయం. ఇదేనా వ్యసనానికి ఫలితం ? వెంకట్రామయ్య రక్తం పాపంలా వర్షపునీటితో కలిసిపోతున్నది.

ఈ రహస్యాన్ని బయటపెడతా నని ఒక్కసారి విద్యుల్లత ఆకాశం ఈ మూల నుండి ఆ మూలకి పరుగెత్తింది.

కర్త వ్యతా మూ ధు డై నిలబడి పోయాడు. సర్వేంద్రియాలు బంధాలు వేసినట్లు కదలేకపోతున్నాయి. చలన రహితమైనాయి. ఇది చైతన్యానికి అవసానదశలా వుంది. దూరంగా ఏవో మాటలు వినబడుతున్నాయి అస్పష్టంగా.

ఒక్కసారి మనస్సు పనిచేసింది.

పరుగెత్తాడు అక్కడించి. ఆ భయంకర ప్రదేశానికి దూరంగా పరుగెత్తాడు కాని మనస్సులోంచి ఆదృశ్యాన్ని దూరం చేయలేకపోయాడు. ఎంత తిరిగినా శాంతి దొరకలేదు. మాటిమాటకి ఆదృశ్యం మనస్సులో మెదులుతూ అతని లోని శాంతిని చెదరగొట్టినాయి. చేతి కంటిన రక్తపుమరక ప్రపంచంలోని నదీ జలా లన్నిటితో కడిగినా పోదు.

జీవితం రెండు శక్తులమీద ఆధార పడి వుంటుంది. ఒకటి పరిస్థితులు. రెండు దైవం. ఎంత తిరిగినా శాంతి లభించకపోయేసరికి క్రమంగా జీవితం మీద విసుగు జనించింది. ఏదో విరక్తి. జీవిత మంటే నిర్లక్ష్యం ఏర్పడిపోయినాయి. ఎవరికోసరం బ్రతకాలి ?

నిరాశ భవిష్యత్తుకి కత్తెరలు వేసింది. ఇక ఏ ఆశ లేదు. జీవించటమే వృథా.

కాని వెలుగున్నంత సేపు నీడ వున్నట్లు, కర్మ వున్నంత సేపు బ్రతుకు వుంటుంది. నదిలో పడినా అతను బ్రతికాడు.

కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ చూశాడు.

“ఎవరు నాయనా నువ్వు ?”

కలలోలా వినిపించినాయి మాటలు. మెల్లగా లేచి కూర్చున్నాడు.

“అత్మహత్య మహాపాపం కదూ ?”

అతను మాట్లాడలేదు. కాని ఈ ప్రశ్న ఎంత తీక్షణ మైందంటే దీనికి జవాబు

చెప్పక తప్పేటట్లులేదు.

“ఏం చేయమంటారు — బాధలు భరించలేక...”

ఆయన నవ్వారు. ఆయనే ప్రజ్ఞానంద. శిష్యులెవరో ఊరము తెచ్చి ఇచ్చారు.

“ఇక్కడే వుంటావా? నీకు ‘శాంతి’ లభించేట్లు చేస్తాను.” ఎందుకో అతనికి తన కథ చెప్పాలనిపించింది. ఒంటరిగా తన కథ యావత్తూ చెప్పాడు. కాని సీత సంగతిమాత్రం చెప్పలేదు. సీతకి తను చేసిన అన్యాయం సామాన్యమైందికాదు. కనీసం ఆమె చేరుకూడ ఉచ్చరించే అర్హతలేదు తనకు.

ఇదే నిలయమైంది. ఈ సదిహను సువత్సరాల జీవితం ఈ ఆశ్రమంతో పెనవేసుకు పోయింది. రోజు రోజుకీ సాధన ఎక్కువ చేసేవాడు. ఒక్కొక్క రోజు సాధనలో ఏవో దివ్యానుభూతులు పొందేవాడు. ఏ అదృశ్యశక్తి అతన్ని జీవితం దెంటుంటున్నా అని ఈ ఆశ్రమం చేర్చింది. గాని ఒకవిధంగా దానికి తను కృతజ్ఞుడు. ఏ కీద్ర జీవిత సరిస రాలలో నడువలసి వస్తుందో నని భయంతో కృంగిపోయాడు ఒకనాడు. కాని ఇది ఒకందుకు మంచిదే! శారీరకం గానూ మానసికంగానూ ఎంతో మార్పు తెచ్చింది. ఆనందుడు బయటగా లేచి స్నానానికి బయలుదేరాడు.

౩

శివాలయంలో జనం చేరారు.

ఈ రెండు రోజుల్లోను సీత అతనికి కనిపించలేదు. అస లిక్కడ వుందో లేదో? ఎక్కడికి పోయి వుంటుంది? ఎలా బ్రతుకుతుంది?

ఈ ప్రశ్నలకి జవాబు రాదు. కాని ఒకటి మాత్రం నిజం. పోయిన వస్తువు విలువ ఎక్కువ. ఇప్పుడు అంతే! రోజు రోజుకీ సీత విలువ పెరుగుతునే వుంది. కనీసం సీత తనని శిషించినా కొంత సంతృప్తి మిగిలేది. ఏది సీత — తన ఆత్మకి ప్రతిరూపం సీత — ఏది?

మనస్సు లిలని వ్యభిచార ప్రశ్నించింది. అక్కడ నిలువలేకపోయాడు. అస లి రోజు తను జీవితంలో జీవించటంలేదు. పరిసరాలలో జీవిస్తున్నాడు. ఈ మాన సీత కలతకి అర్థం తనకే అంతు దొర క్కుండా వుంది. ఏమిటి యమయారస ఇన్నాళ్ళ ధ్యానాని కిదేనా పరిగెన పరిణామం? సర్వ శక్తులు కూడద్రోసుకుని మనస్సు పూజపై లగ్నం చేశాడు. అలవాటు చేసిన నోరు ఆకువుగా మండ్రాలను ఉచ్చరిస్తోంది.

‘నమ స్సోమాయచ రుద్రాయచ’

కాని మనస్సు విహంగమై ఎగిరి పోయి సీతపై నిలిచింది. ఊహలనే మనస్సులో నిలిచి ప్రాణప్రతిష్ఠ చేసు కుంది. ఆందమైన శ్రోతస్వీని హఠాత్తుగా మలుపు తిరిగి లోయల్లోకి పురికింది. ఏ కరిన నియమాల, నిబంధనలతో శరీరము, మనస్సు అరికట్టబడిందో



శుభ్రమూర్తి

“అదేమిటయ్యా అలా ఖంగారు పడ్డావు. నీవయస్సులో ఉన్నప్పుడు నాకిదే జబ్బుచేసి తగ్గిపోవలేదా ?”

“నిజమే ననుకోండి కానీ మీ చార్టరు ఇంకొరరు కదా.”

ఈ నాడు ఈ అనుభూతి నీగున్నిటికి అతీత మైంది.

అతని కళ్ళు అందరిపై తిరుగు తున్నాయి. కాని ఎన్ని చినుకులు పడినా స్వామి వానకు తప్ప ముత్యపు చిప్ప మూత పడనట్లు సీత కనిపిస్తే రప్ప మనస్సు చూతపడదు. గాలానికి చిక్కుకున్న మత్స్యంలా విలవిల్లాడింది మనిస్సు.

పూజ అయిపోయాక జనం తీర్థ ప్రసాదాలు తీసికొని వెళ్ళిపోయారు. రాజశేఖరంగారు శిష్యులతో ప్రసాదాలు స్వయంగా పంచిపెట్టారు.

“అలా పున్నావేం నాయనా ? ఇంకా

భయంపోలేదా . ఇంతమంది జనంనిన్ను చూశారుగాని, గుర్తుపట్టారా ?”

గర్భగుడిలో ఎవరూలేరు. స్వామి, తను, అంతర్యాల నెరిగిన శివుడు అనందుడు మెదలకుండా వూరు కున్నాడు. అప్రయత్నంగా కన్నీరు ధారలు కట్టి వరించింది.

“స్వా...మీ ! ఈ దుఃఖాన్నెందుకు సృష్టించాడనలు ?” అప్రకోలేక గద్గద స్వరంతో ప్రశ్నించాడు.

స్వామి చిరునవ్వు నవ్వారు,

“దుఃఖానికి మూలకారణం వ్యామోహమే నాయనా ! అయినా శుభం విలువ తెలయా లంటే దుఃఖము ఉండితీరాలి.

నీది సుఖదుఃఖాల కతీతమైన జీవితం. ఈ క్షణికోద్రేకానికి — అనందుడు నిట్టూర్చాడు.

“అత్మ చిద్రూపమైన వెలుగు. సాధన చేయి. పూజచేయి. దానియొక్క స్వరూపాన్ని దర్శించు. అదే పరమార్థం.”

అనందుడు మెదలకుండా కన్నీటితో స్వామివారి పాదాల నభిషేకించాడు.

సీతసంగతి చెప్పాలనిపించింది స్వామితో. కాని ఏ అదృశ్యశక్తి అతని నోటిని మూసేసింది.

“స్వామీ, భిక్షకు దయచేయండి.” వినయంగా రాజశేఖరం నమస్కరిస్తూ అన్నాడు.

“పద నాయనా.” ప్రేమగా అనందుని బుజంమీద చేయి వేసి బయలుదేరారు.

మానవ సంకల్పానికి దైవసంకల్పం పూర్తిగా విరుద్ధంగా వుంటుంది. ఈ చివరి నిమిషంలో అనందుడు ఆశించింది ఒకటి. కనీసం సీతని చూడకుండా ఈ ఊరినుండి దాటిపోగల నని. కాని ఈ క్షణం విలువ అలాంటిది. సీతనే అతనికి పరిచయం చేసింది.

రాజశేఖరం కుటుంబంలోని వ్యక్తులందరినీ పరిచయం చేస్తున్నారు.

“ఈమె సీతమ్మ. మా ఇంట్లో పది హేనుసంవత్సరాలనుండి వంటచేస్తూంది. నిజంగా సీతమేనండి. భర్త వదిలేశాడు. పాపం, అప్పటినుండి ఇక్కడే వుంటున్నది. పేరుకి వంటమనిషేగాని మా

ఇంట్లో ఒకమనిషిలా కలిసిపోయింది.

సీత దగ్గరగా వచ్చినమస్కరించింది.

స్వామి వెనుక నున్న అనందుడు వణికిపోయాడు. కాళ్ళక్రింది భూమి కదలి పోయినట్లయింది. వర్షం లేని పిడుగు పడింది. అశ్రుధారలతో నిండి కళ్ళనెత్తి సీతవంక చూశాడు. సీతలో ఏ భావమూ లేదు. నిర్లప్తంగా వుంది. అసలు తనని చూసినట్టే లేదు. సీత తన్ని గుర్తించలేదా?

సీత ఇక్కడే వుంది. వంటలు చేసుకుని బ్రతుకుతున్నది. ఎంత హీనమైన జీవితం ప్రసాదించాడామెకు? ఎవరు దీనికి కారణం. ఆనాడు సీత మాట విని పేకాట మానివుంటే — చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకుని ఏం లాభం?

అతని హృదయాంతరాలలో నవ్వు నముద్రాలు ఘోషిస్తూ పొంగుతున్నాయి. అతని మీద అతనికే అసహ్య మేసింది. ఎందుకీ బ్రతుకు? ఈ జీవితం తనకి సరిపడదు.

అతని మనస్సుకు తేలుకుట్టినట్లయింది. బాధతో, వేదనతో అతని ముఖం వివరమైపోయింది. నరాలు విద్యుద్భాతం తగిలి వట్లు జిల్లుమంటున్నాయి. ఏదో మహాలయ స్థితి ఆవరించింది అతన్ని. పాడుబడిన కోవెల అయింది అతని ముఖం.

ఒక్కముద్ద కూడ లోపలికి పోలేదు. క్షణక్షణము సీత దీనువదనమే అతనికి కనిపించి గుండెల్లో శూలంలా గ్రుచ్చు

కుంటున్నది. స్వయంగా సీత వడ్డించ  
టానికి వచ్చినప్పుడు అతని మనస్సు  
పెరిగిపోతో “సీతా, సీతా” అంటూ  
పిలిచింది. కాని అంతకన్నా బలంగా  
పెదవులు మూసుకుని ఈ ఆపదనుండి  
దాటించినయి. ఏదో నిస్పృహ, నిరాశ —  
అతనికి అధైర్యమా వేళించింది.

సీత తనకంటే ఉన్నతరాలు. తను  
దిగజారిపోయినాడు. మళ్ళీ ఆ రోజులు..  
తన జీవితంలోని కన్నీటిని ఆనంద  
భాషాన్ని సమంగా భాగించుకుని పంచు  
కున్న సీత.....తన అపురూపమైన  
హృదయ సౌందర్యంతో అడుగడుగునా  
తోడునీడైన సీత — మళ్ళీ ఆ సీతతో —?  
మళ్ళీ తొలినాటి తీయని అనుభూతి...  
ఎప్పుడు?

ఎప్పుడు? ఎప్పుడు ఈ మహాశాపానికి  
విముక్తి?

#### 4

ఉదయం నుండి అందోళనతో మన  
స్సదోలా అయింది.

ఒకనాటిసీత అతనికిజ్ఞాపకమొచ్చింది.  
ఆ దివ్యానుభూతులలో అతనికి దైవదర్శనము  
లభించేది. ఆ సమాధిసీతలో తన  
వద్దకు శారదాదేవి నడిచివచ్చినట్లు అను  
భూతి కలిగేది. తనకి తెలియకుండానే  
‘నమ సోమాయచ రుద్రాయచ నమస్తా  
మ్రాయ చారుణాయచ....’ నాలుకపై  
నాట్యం చేసేది మంత్రం.

ధ్యానం చేస్తేగాని మనస్సు ప్రశాంతత  
నొందదు. శాంతి లేకపోతే బ్రతుకలేదు.

సానం చేసి వచ్చి ధ్యానానికి  
కూర్చుందామని బయలుదేరాడు..

నిర్మలమైన చెరువు ఈ వృత్తి  
స్పర్శచే కల్లోలమైపోయింది. అనంత  
విసీలాకాశం చెరువులోపడి ప్రతిఫలించి  
ముద్దులుముద్దులుగా ఒడ్డుకు కొట్టుకువస్తు  
న్నది. భవిష్యత్తు ఒక్కసారి వర్త  
మానం కాదు. అలా అయితే సృష్టికే  
వినాశం తప్పదు.

నీటిలో దిగి చుట్టూ కలయజూశాడు  
ఆనందుడు.

సీత బిందెతో నీళ్ళు ముంచుతున్నది.  
అతని మనస్సు చెదిరిపోయింది :

“సీతా!” అన్నాడు వగరుస్తూ.

సీత మెల్లగా తలెత్తి చూసింది.  
వెంటనే సగం నిండిన బిందెను పట్టుకుని  
పమిటచెంగు నోటి కడ్డం పెట్టుకుని  
దుఃఖాన్నాపాలని ప్రయత్నిస్తూ పరు  
గెత్తి వెళ్ళిపోయింది.

ఆనందుడు గుడ్లప్పగించి చూస్తూ  
వుండిపోయాడు. నిర్ణీతమైంది  
హృదయం.

“ఆనందా! ఇక్కడున్నావా, స్వామి  
పిలుస్తున్నారు..”

ఆనందుడు తేరుకుని శిష్యులవంక  
చూస్తూ, “ఆఁ! వస్తున్నాను” అన్నాడు.

చీకటి క్రమ్ముకుంటోంది. చులయ  
మారుతం వేణువు ఊడుతూ పరుగెత్తు



తున్నది. గోపురంనిండా పెట్టిన దీపాలు మినుకుమినుకుమంటూ దూరానికి కనిపిస్తున్నాయి.

స్వామి చాలసేపు తను రచిస్తున్న గీతకు వ్యాఖ్యానాన్ని చెప్పారు వ్రాయటానికి.

చీకటి వెలుగును జానిన చేసుకుంది. చలి ఎక్కువైంది. శిష్యులు నిద్రపోయారు. స్వామి మెల్లగా దక్షిణామూర్తి శ్లోకాలు చదువుతున్నారు శ్రావ్యకంఠంతో. ఊరు నిదురబోయింది. నిశ్శబ్దం తాండవిస్తోంది. ఈ నిశ్శబ్దంలో స్వామి నోటివెంబడి శ్లోకాలు మధురంగా వినిపిస్తున్నాయి.

‘విశ్వం దర్పణ దృశ్యమాన నగరీ  
తుల్యం నిజాంతర్గతమ్  
పశ్యన్నాత్మని మామయా బహిర్వో

ద్భూతం యథానిద్రయా  
యస్మాజ్ఞే తుక్కురుతే ప్రబోధసమయే  
స్వాత్మానపేనాద్వయమ్  
తస్మై శ్రీ గురుమూర్తయేనమ ఇదం  
శ్రీ దక్షిణామూర్తయే !’

స్వామి మెల్లగా నిద్రలోకి జారారు.

అనందుడు లేచి కూర్చున్నాడు.

అందరూ నిద్రబోతున్నారు.

సీత జ్ఞాపక మొచ్చింది. సీతని చూస్తే అలాటి సీతలాగే కనిపించింది. ఏమీ మార్పులేదు. తను చేసుకున్న రూప కల్పనకీ సీతకీ చాల భేదంవుంది. ఆ

రాత్రి ఏమన్నాడు ? ఏ ప్రమాణం చేశాడు ?

“నువ్వీలా మౌనంగావుంటే నాకేం తోచటంలేదు. ఇంకా సిగ్గేనా ? పోనీ, అలా మౌనంగా వుండటమే నీ అభిమతమైతే దాన్ని భరించేశక్తి కూడ నాకివ్వు.”

సీత సిగ్గుతో నవ్వింది.

“ఇలా నీ నవ్వుతో నా హృదయ వీణను మ్రోగిస్తావని తెలిస్తే, కొండ కోనలు దుర్గమారణ్యాలగుండా నా జీవితాన్ని మోసుకుని వస్తాను.”

ఒక్కసారి గత స్మృతి ఉద్రేకం తెప్పించింది.

అనందుడు మెల్లగా నడిచి గుడిదాటాడు. ఈ పదిహేను సంవత్సరాలలో తను సాధించిన నిగ్రహాన్ని ఈ ఒక్కక్షణం చెదరగొట్టివేసింది.

చీకట్లో చెరువు నిద్రబోతుంది, మాయ అవరించినట్లు. అంతర్వాణి హెచ్చరికల్లా కప్పలు చెరువులో నుండి అరుస్తున్నాయి. చలి చీకటి కలిసిపోయినాయి. ఈ చలి చీకటుల అద్వైతాన్ని భగ్నం చేసేశక్తి ఎవరికీ లేదు.

“సీతా !”

సాధ్యమైనంత మెల్లగా పిలిచాడు. సీత పలకలేదు. మెల్లగా తలుపు తట్టాడు.

“సీతా !”

తలుపు తెరుచుకుంది. ఎక్కడికి పోయినా చీకటి వెంటాడుతునేవుంది.

ఇంట్లో లాంతరు గ్రుడ్డివెలుగు వెద జల్లుతున్నది. భర్త విడిచిపెట్టిన భార్య ఆక్రందనలా వుంది వెలుగు.

“సీతా:” బరువుగా ఉన్నయి మాటలు.

శూన్యమైన ఇల్లు ప్రతిధ్వనించింది !

సీత జవాబు చెప్పలేదు. అనలు లేదు ఆ ఇంట్లో ! ఇల్లంతా ఉన్మత్తునిలా తిరిగిడు. ఏమైంది సీత? ఏది తన సీత? తన జీవితకథలో ఉపాఖ్యానంగా మలుచు కున్న సీత-ఏది ?

మంచంమీద మెరుస్తూ కనపడింది ఉత్తరం.

“మీరు వస్తారని ఊహిస్తూ ఈ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను - నేను వెళ్ళిపో తున్నాను. నన్ను మళ్ళీ వెతక్కండి. మీరు యోగులు. సర్వసంగపరిత్యాగులు. నా కోసరం చలించి పోవటం తప్ప. కూడని పని. మీకు అందబోయే మహా ఫలాన్ని నేను దూరంచేయను. జీవితం పరిమితమైంది. మీరు నన్ను స్వీకరించినా నేను మిమ్మల్ని స్వీకరించలేను.

“నరూప మస్యేహ తథోపలభ్యతే నాంతో నవాది ర్నచ సంప్రతిష్ఠా, ఆశ్వత్థమేనం సలిరూఢ మూల మనంగశస్త్రేణ దృఢేన భిత్త్వా.”

“సీతా -” నిట్టూర్చాడు బరువుగా. ఆనందుడి ముఖం పాలిపోయింది. అతనికి తెలియకుండానే దుఃఖం కట్టలు త్రెంచుకుంది. ఇది కలా ? ‘బ్రాంతా ? ఈ స్వప్నావస్థ ఎంతసే వుందో అతనికి తెలియదు. జీవితంలో మహావిషాదాన్ని ఇప్పుడే స్పర్శించాడో? కాని కళ్ళు తెరిచే సరికి దూరంగా దేవతలు వెలిగించిన మహాజ్యోతిలా ఉషోదయ మైంది.

ప్రపంచంలోని తమన్ను ఏకమై కాలవై ప్రవహించి ఆ జ్యోతిలో లీనమై పోతున్నది.

అతని హృదయంలోనూ దీపం వెలి గింది. యుగ యుగాలనాటి జడత్వం కాలవై ప్రవహించి దీపంలో లీనమై పోయినయి. జ్వాలయొక్క వేడికి ‘మమత’ ఆవిరై పోయింది. ప్రేమ యొక్క నిజస్వరూపదర్శన మైంది. నిజంగా జరిగే దిదే ! ప్రేమ యొక్క నిజస్వరూపం అది భగ్న మైననాడుకాని తెలీదు. అప్పు డది త్యాగ మౌతుంది.

ఆ ఇంటికి తనకు వున్న మమతా బంధానికి కన్నీటితో తిలోదకం వదిలి శివాలయం వైపు బయలుదేరాడు ఆనందుడు :





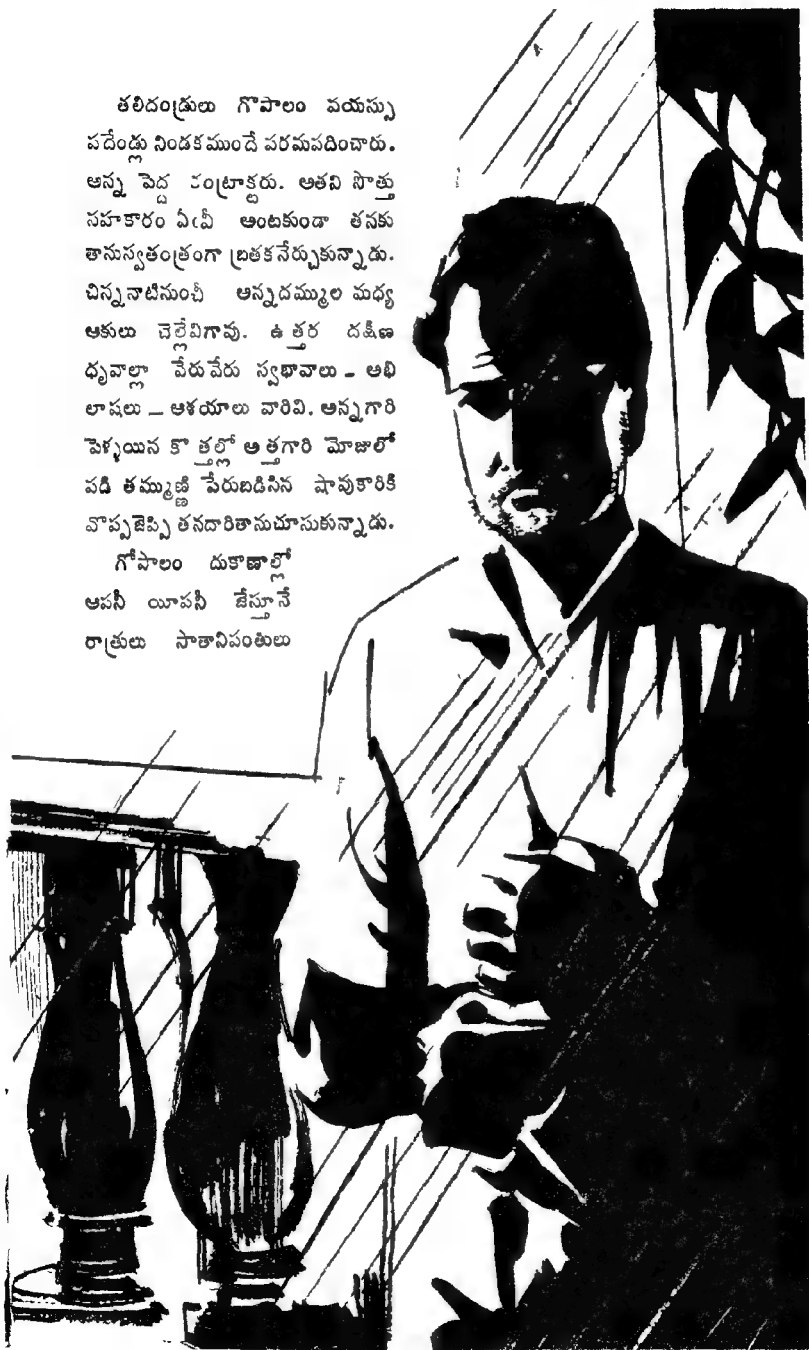
లాంతరువల్లి చిన్నదిచేసి చూరు  
 కొయ్యకు తగిలించి గోపాలం  
 ఆయాసంతో కత్తెమంచమీది నుతుం  
 వల్చాడు కడుపు ఖాళీగావుంది. నాలుగు  
 మెతుకులు పాపకోసం తప్పితే వంట  
 చేసుకునే ఓపిక ఈనాడు లేదు. భార్య  
 శాంతమ్మ చిన్నవయసులోనే హృదోగ్ర  
 గంతో కన్నుమూసింది — మొదలు ఎన్ని  
 ఉపవాసాలు — ఎన్ని అవమానాలు.

ఇప్పుడతని బ్రతుకం రా  
 ఎనిమిదేండ్ల పాపకోసం —  
 పోలే. అతన్ని నాశనంజేసి  
 కృపించజేసిన ఒకేఒక ఆశయం  
 కోసం.

\* \* \*

తలిదండ్రులు గొప్పారిం వయస్సు  
పదేండ్లు నిండకముందే పరమపదించారు.  
అన్న పెద్ద చంట్రాక్టరు. అతని సొత్తు  
సహకారం ఏదీ అంటకుండా తనకు  
తానుస్వతంత్రంగా బ్రతకనేర్చుకున్నాడు.  
చిన్ననాటినుంచీ అన్నదమ్ముల మధ్య  
అకులు చెల్లెలిగావు. ఉత్తర దక్షిణ  
ధృవాల్లా పేరుపేరు స్వభావాలు - అలి  
లాషలు - ఆశయాలు వారివి. అన్నగారి  
పెళ్ళయిన కొత్తలో అత్తగారి మోజాలో  
పడి తమ్ముణ్ణి పేరుబడిసిన షాపుకారికి  
వాపుజెప్పి తనదారితానుచూసుకున్నాడు.

గోపాలం దుకాణాల్లో  
అపనీ యీపనీ జేస్తూనే  
రాత్రులు సాతానిపంటలు



నరసింహం పుణ్యమా అంటూ తెలుగు వికారదకు గట్టిడు. తెలిసున్న యజమానుల కొట్లలో కొంతకాలం గుమస్తాగా పనిజేశాడు. గోపాలం మంచితనంవల్ల అతని బీదరికం మరచిపోయి అంతస్తులతో లెక్కలేకుండా అందరూ ఆదరించారు. అయినా గుమస్తాగిరితో తృప్తి కలుగలేదు. పుట్టుకనించే అతనిలో స్వతంత్రభావాలన్నాయి. అయితే ఒకరి అధికారం సహించే ఓపిక ఎక్కడా? దానికి కొంత దేశాభిమానం సంస్కారగుణం గూడా తోడయ్యింది. బ్రతుకు విషయంలో బాగా ఆలోచించి ఏదో ఒకటి - స్వేచ్ఛ వుండాలని, తన అంతస్తుకు తగ్గట్టు ఉంటుందని, వీధిబడి చెప్పడం ఆరంభించాడు. పదిమందీ హర్షించారు. ఎంతటి గోపాలం ఎంతవాడయ్యాడని. బడిపంతులు గోపాలం యువకుడైనా పెద్దపెద్ద బుద్ధులు వున్నవాడని, పిల్లల తలిదండ్రులు తెలుసుకున్నారు. ముఖ్యంగా వాళ్ళు కార్థానాలలో - కొట్లలో బండ్లు లాగుతూనో, లేక బస్తాలు మోస్తూనో బ్రతికేవాళ్ళు.

గోపాలం అనుకున్నాడు ఇలాంటి వారి మధ్య వుంటేనే మర్యాదలు - సహకారాలు తప్పండా వుంటాయని. కష్టపడి పైకొచ్చిన వ్యక్తిగా నలుగురి పెద్దల ముందు మంచినాడు అనిపించుకున్నాక పెండ్లి జేసుకొని అక్కడే కాపురం

బెట్టాడు. దినాలు తాపీగా దొరికిపోతున్నాయి.

నగరంలో ఎలాంటి సభలు - సమావేశాలు జరుగనీ అక్కడ హాజరు వుండాలిందే గోపాలం. ప్రొద్దుకూకడమే తరువాయి, అతని యింటిముందు చిన్న సమావేశం ఏర్పాటవుతుంది. పత్రికల విషయాల్లో - ప్రపంచ విషయాల్లో కల్లా కవటం లేని కూలిజనానికి తృప్తిగా విడిదీసి చెబుతుంటాడు.

చిన్న పిల్లలకన్నా వయోజనులకు చదువు చెప్పడమంటే అతనికి ఎక్కువ యిష్టం. పిల్లలకోసం పాఠశాలలు ఎలాగూ వుంటాయి. పోతే - ప్రొద్దుస్తమానం ఒళ్ళు విరుచుకొని వచ్చిన కూలీవాడికి విద్యాదానం చెయ్యడం అదొక కర్తవ్యంగా భావించుకుంటాడు. తను ఈనాడు నలుగురు చదువుకున్న వాళ్ళ మధ్య ధైర్యంగా నిలబడగలుగుతున్నాడంటే నరసింహం పంతులు దగ్గర రాత్రులు యిలా చదువుకునే గదా అబద్ధాలు - మోసాలు చేసి బ్రతకవలసిన అవసరం అతనికిలేదు. సంపూర్ణ ఆత్మవిశ్వాసం, స్థిరమనస్సు చే కూరింది న్యాయంతో బ్రతకడమే మానవుడికి కావల్సిందని తెలుసుకున్నాడు.

గోపాలం అడుగు బెట్టింది మొదలు ఆ బస్తీలో కులమత తత్వాలు - సామాన్య కయ్యాలు - దురభ్యాసాలు చాలామంది వారంతకు వారే మానుకున్నారు.

రాత్రులు వయోజనులకు తెలుగులో పాఠాలు, లెక్కలు చెబుతూనే, పగలు తగినంత ఇంగ్లీషుగూడా నేర్చుకున్నాడు. ప్రయత్నం వుండాలిగాని ఏది అబ్బిదు. అన్నీ అదృష్టాల క్రింద జమగట్టి పూరుకోగూడదు. దేనికైనా నిరంతర సాధన-సాహసం-ఓర్పు కావాలి, అనేది గోపాలం ఆశయం.

చాలాకాలం తర్వాత ఉన్న ఒక్కడు అన్నయ్య దురభ్యాసాలకు గురి అయినా దని తెలిసి చాలా బాధపడ్డాడు. ఎంత డబ్బు సంపాదిస్తే మాత్రం నిలుపు కోవాలి గాని యిలా తగలేసుకుంటారా అని విచారించాడు.

వృత్తులు - ఆత్మలు, ఆశలు - ఆశయాలు, ఏవి ఎలా వున్నార క్త సంబంధం వుండే వుంటుంది. అది నిడదీయరానిది. అన్న భోగలాలనుడై పోయా డన్న వార్త గోపాలం హృదయంలో సుడిగాలి రేపింది. మెత్తని స్వభావం నిండు దనంతో పెరిగిన తాను మున్నాళ్ళపాటు జ్వరంతో మంచంపట్టాడు. ■ సంగతే అతన్ని అధఃపాతాళంలోకి తీసుకెళ్ళింది.

ఒక్క తల్లి రక్తం పంచుకొని, ఒకే చన్ను కుడిది బ్రతికిన అన్న దమ్ముల జీవితాల్లో ఒకరికి పురోగమనం మరొకరికి పతనం - సృష్టి కల్పనలో విచిత్రమైన కలయిక అన్నదమ్ముల పుట్టుక. గోపాలం సంశయించలేదు. శాయశక్తుల ప్రయత్నించి అన్నను

మంచిమార్గంలో పెట్టా లని నిశ్చయించు కొని ఒక రోజు వాళ్ళింటి కెళ్ళాడు అన్నగారు లేరు. వదిన గోడంతా చెప్ప కుంది. జాబితో అతని కళ్లు చెమర్చాయి అతని రాకపోకలు సక్రమంగా వుంటే తన అన్న పెడదారులు పట్టడానికి వీలుండేది గాదేమో నని మధనపడ్డాడు 'భయపడగూడదు. అన్నయ్యను మంచి మార్గంలో పెడతాను' అని వదినకు మాట యిచ్చాడు.

'ఆ వేళ్ళలు ఎవరు? ఎక్కడుంటారు?' అంటే వదినగారు తెలియ దని చెప్పింది.

ఒకరోజు స్వయంగా అన్నయ్యకు ఎదురవడి "సుమతిలాంటి శ్రీమతిని యింట్లో వదలి ఏమిటీ పిచ్చివేషాలు? ఆస్తి గుల్లయిపోయింది చాలదూ? నా మాట విని అన్నీ మరిచిపో. నీకాళ్ళు కడిగి నెత్తిన పోసుకుంటాను. నీబిడ్డలు రేపు ఏమైపోతారు? చూడు! ■ చల్లని తల్లి నా వదిన అని చెప్పడానికి ఎంతో గర్విస్తున్నాను. కాని - నీవు నైతికంగా దిగజారి సమాజంలో నిష్పలు చెరుగు తున్నావ్. అన్నయ్యా! మనకా పనులు సరిపడవు. ఇలాగే బ్రతుకుదాం. బాగా ఆలోచించు. ఆ వెర్రి తిరుగుళ్ళు మాను కుంటా నని ప్రమాణం చెయ్యి" అని అన్నగారి పాదాలపై వాలాడు.

అతనికి ఆ వేమీ వినిపించలేదు తాగిన మైకంలో తమ్ముణ్ణి చివాలున ఒక

తన్ను తన్నాడు. పాపం కుడిచేయి విరుచుకపడ్డాడు. కోపంతో గోపాలం కళ్ళు ఎర్రబాటినై -

“అన్నా! నీలాంటివాణ్ణి ‘అన్నయ్యా!’ అని పిలవడమే నా దురదృష్టాల్లో కెల్ల పెద్దది. మన రక్తసంబంధం ఏనాడో తీరిపోయిందనుకున్నాను. ఛ! భార్యా బిడ్డల్ని చక్కగా పోషించుకునే అర్హత లేదు. పదిమంది ఆడవాళ్ళతో మొండి సరసాలు. వయసు ముదిరినకొద్దీ వన్నె పెరుగుతున్నట్టుంది. సిగ్గు లేకపోతే సరి. రేపే మా వదినా, బిడ్డల్ని తీసుకెడుతున్నాను. నీ కర్మ. ఎక్కడైనా చావు-బ్రతుకు.” అవేశం హద్దుమీరిన గోపాలం అన్నమీద చేయి జేసుకోడానికి జంకలేదు.

“మీ వదిన అందంగా వుందన్నావు గదూ! తీసుకపోయి దాంతో కులుకు. చచ్చినా మీ ముఖం చూడను. కొట్టావు గదూ! మంచిపని జేసి బ్రతికిపోయావ్. కొట్టు జీవితాన్ని బహుశః మరిచిపోయి వుంటావ్. పో. సుఖంగా - హాయిగా బ్రతుకు, పో” అంటూ వీధివేపు నడిచి సామాన్య జనసమూహంలో కలసి పోయాడు.

అన్నయ్య యిలాంటి విపరీత మార్గాల్ని తొక్కులాడనుకోలేదు. ఈ నిందలకన్నా మంచివాడికి మరణమే మేలు. సీతలాంటి వదినకు పాపం అంట గట్టజూశాడు. పురుగులు పడి చచ్చినా వీడి ముఖం చూడకూడదనుకొని

గోపాలం అక్కడినుంచి భీష్మించుక వచ్చేశాడు.

ఎంత మరిచిపోదా మనుకుంటున్నా వదిన-పిల్లలు-అన్న అతని కళ్ళకోళ్ళ తిరుగుతూనే వున్నారు. దీని కంతకూ కారణం అన్నగారి వేశ్యాలోలత్వం. ఎంతైనా పెద్దవాడు. చేయి జేసుకున్నందుకు భగవంతుణ్ణి మన్నించు మని మనసార ప్రార్థించాడు గోపాలం.

మానవుడు ఆత్మీయతను ఒకనాడు గాకపోయినా ఒకనాడు గుర్తించకపోడు. కలతబారిన హృదయాల మధ్య అనురాగాల ప్రాబల్యం తక్కువగా వుంటుంది. జగత్తులో పగవాళ్ళు ఎవరో గారు. స్వంత అన్నదమ్మలే. వారే ప్రాణ మిత్రులు. వారే శ్రేయోభిలాషులు. వారే గర్భశత్రువులు-వారే దాయాదులు.

తన అన్న కుటుంబ నాశనానికి కారకులైన వేశ్యల అంతు కనుక్కోవాలనుకున్నాడు గోపాలం.

‘నా అన్నలాంటి అన్నలు దేశంలో ఎంతమంది అధోగతిపాలై తమ భార్యా బిడ్డల్ని ఎంత దుఃఖపెడుతున్నారో’ అని తలుచుకుంటే గోపాలం హృదయం తరుక్కుపోతోంది. ఈ వేశ్యావృత్తి రూపు మాయదా? అనే ఒక్కచేధ్యాన అతనిలో గూడు కట్టుకుంది. రాత్రింబవళ్ళు వాళ్ళ కోసమే ఆలోచన-విచారం. తను ఎంతో మంది మిత్రుల కథలు విన్నాడు. ఒకడికి పెళ్ళిగాక, ఇంకోడి భార్య రోగిష్టి





“పెళ్లి చేసుకుని కి నెలలయినా మా అమ్మయితో ఒకసారికూడ మాట్లాడలేదుట.  
ఏమిటోయ్ నీ ఉద్దేశ్యం ?”  
“అసలు మధ్యలో మాట్లాడనిస్తే కదుటంటి !”

అవడంతో, వేరొకడు భార్య గయ్యాకి తనంతో, ఇంకొకడికి ధనం వుందీ, మరొకడి కదే హాబీగా ఇందరి జీవిత చరిత్రలు కళ్ళలో మెదులుతున్నాయ్. వాళ్ళందరికీ ఆత్మవిశ్వాసా లేవా ? ఏదో లోపం-కష్టం వుంటే తెగించి చెడు మార్గాలు తొక్కొల్పిందేనా? ఈ బాధలు-గాధలు వున్నది ఒక్క-మనుష్యజాతికేనా? గోపాలం అన్నయ్యతో ఘర్షణపడి వచ్చాక-ఎంతో మారిపోయాడు.

\* \* \*

మధ్యరాత్రి దాటివుంటుంది. వీధిలో దీపాలు వెలుగుతూనే వున్నాయి. చిన్న చిన్న సందుల్లోకి మాత్రం ఆ వెలుగు

రేఖలు రావడానికి ఎలాగూ అవకాశా లేవు. కన్ను పొడుచుకున్నా కనిపించని కటిక చీకటి. అలాంటి యిరుకు దారుల్లో వొక్కడే మెయిన్ రోడ్డుదాటి చాలా దూరం నడచి ఓయింటిముందు ఆగి తలుపు గొళ్ళెం తట్టాడు గోపాలం.

ముఖంలో మునుపటి గాంభీర్యం కనిపించదు. సీరసంతో వాటిపోయిన బుగ్గలు - గుంటలు పడ్డ కళ్ళు. తలకు తైలసంస్థారం లేదు. పంచె, కుడతా పూర్తిగా మాసిపోయినై. ఆ ఒక్క చిక్కిన శరీరంతో - అతని అవతారం- దేశదిమ్మ రయిన బీదవాడిలా వుంది.

గొళ్ళెం తడితే -

“ఎవరు...” లోపలినుంచి వృద్ధ కంఠం వినిపించింది.

“నేను గోపాలంని”

“గోపాలానివా ? యింతరాతిరిఎందు కొచ్చావ్. పిల్ల పడుకుంది, పోయిరా బాబూ...”

“లేదవ్వా, యిప్పుడే వెళ్ళిపోతాను. కొంచెం దరవాజాతియ్యవూ” గోపాలం గొంతులో సహజమైన ఆర్ధ్రత వినిపిస్తుంది.

లోపల ముసల్ది తనలో తాను ఏదో గొణుక్కున్నాకా ‘కిర్’ శబ్దంతో రెండు తలుపులూ బార్లా తెరుచుకున్నాయి. ముసలవ్వ తిరిగి తలుపురెక్కలుమూసి—

“పిల్ల ఇ గదిలో వుంది. నీవుగనుక రానిచ్చాను” అని పొమ్మంటూ తన గది లోకి దారితీసింది. గోపాలం ఆమెను ఆపి మూడు రూపాయలు చేతిలో పెట్టాడు. అవ్వ నవ్వుకుంటూ అతన్ని ముందుకు తోసింది.

కాళ్ళు చేతులు తడబడుతున్నాయి. ముందుకు సాగడానికి ధైర్యంలేదు. తార గదికి కర్టన్ వేసివుంది. తీరా అందాకా వచ్చి యిరకాటంలో పడ్డాడు. ఆమె పడుకొని నిద్రపోతోందేమో ? చక్కా పోతే అసభ్యంగా వుండదూ ? పేరున పిలువడానికి గడియ వేసిలేదు. అయినా పేరు తెలియదు.

వెంటనే ముసలవ్వదగ్గరకు పరు

గెత్తుకొచ్చి ‘మీ మనుమరాలి పేరు చెప్పావుగాదు అవ్వా!’ అన్నాడు.

“పేరుతో అవసరమేంలే బాబూ — తారాబాయి’ అంది నవ్వుతూ నవ్వులో యెన్నో లోతులు.

‘ఇహ నువ్వు పడుకో అవ్వా, పోయే ప్పుడు కలుస్తాను’ అని తారాబాయిగది చేరుకున్నాడు. ఈ మధ్య కొంత కలవరపాటు తగ్గింది. పరదా అలాగే వుంది ద్వారం ఎదురుగా నిలబడి ‘తారా!’ అని పిలిచాడు.

రెండు పిలుపులకు లేచి వచ్చింది ఒంటినిండా నీలిరంగు కాశ్మీరు కాలువ కప్పుకొని—రాగానే—

“మీరా!.....” అంది అత్యంత శృంగారంతో.

“అవును. నేనే గోపాలాన్ని.”

“ఇలా వేంచేశారు. టైం ఎంత అయిందో తెలుసా ? రండి లోపలికి దారితీసింది.

ఆమె దృష్టిలో అతని ప్రవర్తన పాలకోసం పరుగులు తీసే పిల్లి నీళ్ళ కోసం నాలుక చాచినట్టుగా తోచింది

“తెలుసు, తారా! నీతో ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడా అని వచ్చాను.

“పిచ్చా ఏ(ఏటి) ఈ రాతిరి తిప్పితే సమయం చిక్కలేదా ? అలసిపోయినట్టున్నారు. అలా బెడ్డుమీద కూర్చోండి అని విసనకర్ర అందించింది, అప్యాయత కనబరుస్తూ.

గోపాలం ఎప్పుడు వచ్చినా ఆ ప్రక్కనేవున్న స్థూలుమీదే కూర్చునే వాడు. ఈ పూట దగ్గరి బంధువులా ఆమె చెప్పినట్లే చేశాడు. “ఇంత ప్రొద్దు పోయేవరకు ఎక్కడ తిరిగారు. కళ్ళు గుంజుకపోయాయి” తార స్వంత మనిషిలా అతన్ని పరామర్శించడం యిదే మొదటిసారి. నిలుపుటద్దం ముందు నిలబడి జాట్లు సర్దుకుంటోంది.

“తారా : నా విషయం వదిలేయ్. ముందు ను విస్మలావచ్చి కూర్చో” అతనికి యిష్టంలేదు కాబోలు ఆమె సింగారించుకోవడం.

“లేదు, లేదు మీరు ముఖం కడుక్కొని రండి. ఇవిగో సీక్కు” అని గోపాలం చేతి కందించింది చెంబు.

ఆతను జాలిగా నవ్వి “ఫర్వాలేదు. నా ముఖం బాగానే వుంది. ఈ రాతిరి కడగాల్సిన అక్కర నాకు లేదు” అని మరచెంబెడు సీక్కు గుటగుటా తాగేశాడు.

“అన్నం వుంది, భోంచేస్తారా”

“వద్దు. అవసరం లేదు.”

“పడుకుంటారా ?”

“నిద్ర రాదేమో !”

“మీ మీద మీకే నమ్మకంలేదు.”

“ఎప్పుడో వుండేదిగాని, స్థితి నుండి పరిస్థితులు నన్ను వెలివేశాయి. ఆమె ఇహ ఏమీ అడక్కుండా ‘కూర్చోండి ఇప్పుడే వచ్చేస్తా’ నని

బయట కెళ్ళింది. గోపాలం మనస్సుకుడి తలో పద్దెలుకలా తన్నుకలాడుతూంది.

తను అన్నయ్యతో మాటా మాటా అనుకొని వచ్చాక ఎన్ని కష్టాలైనా పడితన చేతుల మీదుగా కొంత మంది వేశ్యలకైనా తగినజీవనోపాధి కలిగించాలని నిర్ణయించుకున్నాడు.

ఆ ఉద్దేశ్యంతో అనేక మంది వ్యభిచారులను కలుసుకోవడం జరిగింది. ఏ తోడేలా మేక రోగం బాగుపర్చాలనుకోదుగదా : గోపాలం విటుడుగా, కాముకుడుగా గాక వట్టి మనిషిగా పోయి వారి కేదో బోధించాలని ప్రయత్నిస్తే, కొందరు తిట్టారు; కొందరు మీద ఉమారు; మరి కొందరు మహా యోధుడిగావచ్చాడని ఎగతాళి జేశారు; నపుంసకుడు అని గెంటివేశారు. నానా చీవాట్లు—చీదరింపుల్తో విరక్తితో ఆ నరక కూపాలు చూడలేక వస్తూండేవాడు. అయినా గోపాలం పూర్వాయంలో రగుల్కొంటున్న అగ్ని చల్లారనేలేదు. లెక్కలేనంత ధనం వ్యయమయింది, ప్రతి పుట్టలో విషపాములే వుండవు. గోపాలాన్ని అంతగా అసహ్యించుకోనిది ఒక్క తారాబాయి మాత్రమే.

ఆవిడతో పరిచయమయినాక అప్పుడప్పుడు వస్తూనే వున్నాడు. ముందు యిలాంటి నీరసమైన గిరాకీలు తేవద్దని ముసలవ్యతో చెప్పింది తార.

“ఎందుకు పిల్లా అలా యిదై పోతావు. కావలసినంతదబ్బు యిస్తునే వున్నాడు. కాస్త దారిలో పడనీ. పాపం, భార్యని పోగొట్టుకున్న వాడిలా వుంటాడు. ఆయన కిక్కడ శాంతి కలుగుతుందేమో. వస్తే రానీ” అంటూ ముసలవ్వ సర్ది చెప్పేది.

“అయినా, మనకేం కొడువే అవ్వా; రాములు లేడూ? ఆయనమాత్రం చిన్న సూపు చూస్తున్నాడా? ఈమధ్య చాలా వరకు పరాయివాళ్ళతో గడపడం మానేశానుగదా” అని తార అంటూనేవుండేది.

గోపాలం ఎన్నిమార్లు వచ్చినా వ్యక్తి గత విషయాలు మాట్లాడేవాడు గాదు. ఏదో లోకాభిరామాయణం తప్ప. ఈ మధ్యరాతిరి దాటాక వచ్చాడని తారకు నిజంగా కలవరపాటు కల్గింది.

తారాబాయి మళ్ళీ వచ్చి కూర్చున్నాక గోపాలం అన్నాడు “తారా! యిన్ని రోజులనించీ మీ యింటికి వచ్చి పోతున్నానుగదా; నాగురించి ఏం అలోచించావు.”

“ఏముందీ, పసిపిల్లలమాటలకు కారణాలు చెప్పకుంటామా? కాక పోతే భార్యను చంపుకున్నట్టుంది. ఆ వియోగం యిక్కడ ఉపశమిస్తుందేమో అనుకుంటాం. సామాన్యంగా అలాంటివారే వస్తుంటా రిక్కడికి. ఏం? ఎందుకూ?”

“ఏమీలేదూ. నేను సంసారిని; భార్యా బిడ్డలు వున్నారు. మీలాంటివారిని అనుభ

వించి సుఖపడా లని ఏనాడూలేదు. మీ అమ్మావాళ్లు నీలాగే జీవించా రనుకోను నా కనుమానం నీవే దిగజారి వచ్చావు ఈ లోయలోకి...” ఉద్దేశం సరిగా వెల్లడించలేక తొట్టుపడుతున్నాడు..

“అరె? బలేవిచిత్రంగా మాట్లాడుతున్నారు. ఇదో కొత్త అనుభవం. మీ నోటితో ఈలాంటిమాటలు వినడం యిదే మొదటిసారి..”

“అంతే తారా. నే నిలా కావడానికి నీ కేవో కారణాలు వున్నట్లు నాకూ వున్నాయి. అయినా నీ గతజీవితంతో నా కవసరం లేదు. మీ రీ వ్యభిచారం మానుకొని సుఖజీవితం గడపాలి..”

“ఎందుకండీ అంత జాలి? పెద్ద కోరికే!”

“అలా తీసి పారేయకు. ఎన్నో కుటుంబాలు నాశన మవుతున్నాయి..”

“ఎవరు జేసుకుంటున్నారు?”

“చెప్పలుంటే దారిలేకున్నా పోగల మన్న దైర్యం వుంటుంది. అవి రేక పోతే పోవల్సినవాడు బాటనే బాగుజేసుకుంటాడు. పోనీ అది వేరువిషయం సంఘంలో మీలాంటివాళ్ళు ఉండడం సహించరాని విషయం. ఈ వృత్తి నడిపేవారు సమాజానికి చీడపురుగులు—

“గోపాలంగారూ! ■ వేశపడకండి నన్నొక తెను మార్చగలరు. ఇద్దర్నీ ముగ్గుర్నీ మార్చగలరు. ఇలా ఎందరి



ఏరా బాబూ, నీలో నువ్వే గావు కేకలేట్టి మాట్లాడుకుంటున్నావ్ ఏమిటి ? !  
అబద్ధా లాడితే, ఎవ్వరైనా సరే - నేను సహించలేను."

నని మార్చగలరు. దేశంలో ఏమూల  
ఎం జరుగుతుందీ మీకేం తెలుసు."

తారా: నీలాంటి స్త్రీ మనస్ఫూర్తిగా  
ఒక్కటి మారితే చాలు. లోకాన్నే మార్చ  
గలను. ఒక్క ఉదాహరణ చెప్పనా ?  
దొంగ, గూఢచారులకు నాయకుడైతే  
దేశంలో దొంగతనాలు జరుగుతాయా?"

ఏచ్చిమాటలండీ. ఓ విషయం  
చెబుతారా ?"

అదుగు..."

నేను మారాలిగదా: అంచే వ్యభి  
చారం మానుకోవాలి. అంతేనా ?"

—అంతే."

మీ రోజ్యాగం చేయాలి—"

ప్రయత్నిస్తాను, చెప్పు—"

ఇక తెలుసు మీలాంటివారు  
మాటలకేగాని పనులు చేయరు. ఏదో

ఉద్దరించాలని బోల్తా కొడుతుంటారు —  
పెండ్లి కానివాళ్ళు మీలాగ ముందుకొస్తే  
నయంగాని—"

"అంచే..."

"మితో వుంటాను. భార్యాబిడ్డల్ని  
వదలి నన్ను చేబడతారా ?"

ఫలాలు ఆకులు రాలకుండా చెట్టు  
మొదలు కావాలంటుంది.

"కావలసిన ఉపాధి కలిగిస్తాను

"అంతమాత్రమే—పొరబడుతున్నారు  
మీరు ఎలాగైతే భార్యాబిడ్డల్ని వదలి  
లేరో నేనూ, నాస్థావరంలోవున్న స్త్రీలూ  
మా మా వృత్తిధర్మాల్ని విడుచుకో  
లేము."

గోపాలం గుండెలో రాయి పడింది  
తన ప్రయత్నం విఫలమయిందన్న చింత

లేదు. ఆమె వా క్కా తు ర్యం అతన్ని ఆశ్చర్యంలో ముంచింది.

‘మళ్ళీ కలుస్తాను తారా!’ అని గబగబా బయటి పెనుచీకటిలో కలిసి పోయాడు, ఆమె చివరి పిలుపునుగూడా వినిపించుకోకుండా.

\* \* \*

ఎందుకొచ్చిన ఆరాటం. ఒక్కరాయిని తీస్తే గుట్ట కూలిపోతుందా? సమాజంలో తరతరాలుగా పాతుక పోయిన దుష్టశక్తులకు విచారించి సానుభూతి చూపడమేనా మానవ కర్తవ్యం? గోపాలం—పిచ్చి పిచ్చి ఊహలతో అర్థంగాని ఆవేదనల మధ్య సతమతపుతున్న సమయంలో దురదృష్టవశాత్తూ అంటూ భార్య శాంతమ్మ ఈ లోకంలో ఒక బిడ్డనూ, తననూ, ఒంటరిగా వదలి వెళ్ళి పోయింది. అన్నకు భార్య, బిడ్డలు, ధనం వుండికూడా శాంతిలేక చస్తున్నాడు. గోపాలానికి అవి రెండూ లేనిస్థితి దాపు రించింది. వాతావరణం—త్రీ ఈ రెండూ మార్చినంతగా మనుష్యుణ్ణి ఏవీ మార్చలేవు.

మానవుడికి భవిష్యత్తు నిర్మించుకునే శక్తి లేదు; రాదుగూడాను. అదే వస్తే జీవితానికి అర్థం, ప్రపంచగతికి లయత్వం లేకుండా పోతుంది. అదృష్ట రేఖలు ఎవరి కెలా రాసిపెట్టి వున్నాయో! అతనికి పునర్జీవాహం చేసుకోవా లనిపించలేదు. రోజురోజుకూ ఏదో సేవచేసి తరించా

లనే ఆశయాలతోనే నిండుకుంటుంది హృదయం. ఎవరి అనుభవాలు వారినే సక్రమదారిలో నడిపిస్తాయి కాని ఒక రొక్కరు మార్చా లని ప్రయత్నంచడం వెర్రితనం. ఈ భావం అతని హృదయంలో బాగా నాటుకుంది.

ఆరాత్రంతా బాగా ఆలోచించి, తెల్లవారి సాయంకాలం, భోదన వర్షం కురుస్తున్నా లెక్కచేయక, చంకబిడ్డ నెత్తుకొని తడిసి ముద్దయి వచ్చి, తారాబాయి ఇంటిచావడిలో నించున్నాడు. ఏమి నిర్ణయించుకున్నాడో యేమో. ఎవరూ పూహించని విధంగా చాలా కాలానికి అనహీనుడుకున్న ఆమె యింటికే వచ్చేశాడు, బిడ్డతో సహా.

తార తన కళ్ళు తానే నమ్మలేదు.

తీరని సానుభూతితో గోపాలంని యింట్లోకి తీసుకవెళ్ళింది. “పూర్తిగా తడిసిపోయారు” అని పెట్టెలోంచి పంచె తీసియిచ్చింది.

“గొడుగు లేకుంటే వానలో నానడం తప్పదుగదా!”

“చాలారోజులకు దర్శనం.”

“అన్నిభాగ్యాలూ శాశ్వతాలుగావు. దర్శనభాగ్యంగూడా...”

! “...అలాంటిదే అంటారు?” మాట పూర్తిచేసింది తార అదోలా నవ్వుతూ. ఇలా మాట్లాడుతూనే -

పాపను లోనికి తీసుకెళ్ళింది. గోపాలం తడిసిన పంచె మార్చుకొని,

తెల్లమబ్బులాకాశంలా, సాధారణమనిషిగ  
మారిన తారను జూసి ఆశ్చర్యపోయాడు.  
ఈ తారకు, దిశమారిందో దశ మారిందో  
తెలియదు. ఆభరణాలు వెగటుపుట్టించే  
అలంకారాలు లేవు. కళ్ళలో కొంతి కరు  
వయ్యిందేగాని 'ఆ' గాంభీర్యం, మాటల  
నిలకడ ఎక్కడికీ పోలేదు. ఒళ్ళు కాస్త  
తగ్గింది. నాజుగ్గా అరటి బొంగులా  
తీర్చి దిద్దినట్లుంది. గోపాలం ఆమె అక  
స్మాత్పరిణామాన్ని ఊహిస్తున్నాడు.

ఆమె వచ్చి మునుపటిలా కూర్చోక  
వరుసగా పేర్చిన పెట్టెల ప్రక్కగా  
నిల్చుంది.

'తారా! చాలా మారిపోయావు'  
అన్నాడు గోపాలం.

తొణకని నిండుకుండలా "మీరూ,  
మారారుగదా!" అంది.

"ప్రకృతి ధర్మాన్ని ఎవరు అడ్డ  
గిస్తారు. నీ సహచర్యం నాకోగుణపాతం  
నేర్పింది..."

"ఏమిటో..."

ఎవరి అనుభవాలు వారినే మంచి  
మార్గంలో పెడతాయిగాని, ఒకర్ని ఒకరు  
బలవంతాలతో, మితిమీరిన బోధతో  
మార్చలే రనేసత్యం - ఇది అసంభవ  
మంటావా?

"అక్షరాల నిజం"

"చూడు తారా! ఆనాడు నీవో వింత  
ప్రశ్న లేకావ్ - 'సంసారులు భార్యా  
బిడ్డల్ని వదల్తుంటే మాటలు మానుకో

గలమా?' అని; జ్ఞాపకముందా? ఈనాడు  
నీదగ్గరే శాశ్వతముగా ఉండిపోదామని  
వచ్చేశా -"

"మీరా! నాదగ్గరా - భార్యాబిడ్డలు -"  
తారలో గుట్ట కదిలిన చలనం.

"నాభార్య చచ్చిపోయింది. మారు  
పెళ్ళితో ఈ పాపకు అన్యాయం చేయ  
దలుచుకోలేదు. ఈ జీవితంలో 'నా  
అనేవాళ్ళు నా కెవరూలేరు. ఉన్నదొక్క  
అన్నయ్య - అతనిది విషాదగాధ. కొంత  
వరకు అతనే కారకుడని చెప్పాలి  
నా బ్రతుకు యిలా విచిత్రగతులు తొక్క  
డానికి. రక్తస్పర్శలో అన్నదమ్మలం  
గాని, మే మిద్దరమూ కలిసి బ్రతికిన  
దినాలు - చిన్నప్పడు ఊహ లేనప్పడు  
అంటే నీవు నమ్మవు. కావాలంటే నా  
పాపను బంగారుతల్లి మావదినకు వొప్ప  
జెప్పి రాగలను. ముందు అలాగే జేసే  
శ్రీరామకృష్ణ మతంలో కలసిపోయి  
కొంతై నా సమాజానికి సేవ జేయాలను  
కున్నాను. అప్పుడే చీకటైపోయిన నా  
మనస్సులో నీవు తారలా మెరిశావు  
అంటే - నా కోరిక మన్నిస్తావని ఆశిస్తు  
న్నాను."

బాధతో, ప్రాధేయపూర్వకంగా అడి  
గిన గోపాలం మాటలకు తార పిచ్చి  
దానిలా నవ్వుకుంది.

ఇతనిలో ప్రీత్యం ఎక్కువపాళ్లలో  
వున్నట్లుంది. పాపం అమాయకుడు  
అందుకే అంటారు - ఒకరిబాధలు తమ

విగా భావించుకునే వాళ్లు సుఖపడ రని. ఎలా ఓదార్చి సమాధానంచెప్పేది. తార గింజాటంలో పడ్డది. గోపాలం మళ్ళీతన జీవితంలో తారనిల్లాతాడనుకోలేదు.

“నామాటకూడా వినండి. మీ కేమని చెప్పాలో అర్థంకావటంలేదు. ఆనాడు భార్యాబిడ్డలు లేని మగవాడి వైతే నీతో వుంటా నన్నాను. కాని క్షమించండి. నా బ్రతుకు మలుపుకు, కారణ మయినవారు వేరే వున్నారు. అతనిదగ్గర ఆస్తి వున్న న్నాళ్ళు, నానాహంగమా జేసి - అప్పు లకూ అవమానాలకూ గురిఅయిన, అతన్ని హీనస్థితిలో అన్యాయంజేయడం మంచిది గాదు. నమ్మినవారికి ద్రోహం తలపెట్టడం యింకా నేర్చుకోలేదు. అందుకే మీతో వుండలేను.”

హృదయం అదిమిపట్టుకొని చెప్పి నెత్తిమీద బరువు దిగినట్లు నిట్టూర్పు విడిచింది ఆమె.

“తారా! నీవు నిజంగా వృత్తి మాను కున్నావా ? నా కౌగిలినంది అదే నని పదేపదే చెబుతున్నాను. ఎవరో అదృష్ట వంతుడు - నా ఆశయం సిద్ధించింది. అంతే చాలు - ”

గోపాలం హృదయం అనందంతో పెల్లుబికింది. ఏదో భాగ్యం అకసాత్తుగా అబ్బిన బీదవాడికిలా విజయ గర్వం ఆతనిముఖంలో తాండవించింది.

“వా రెవరో తెలుసుకోవ చ్చు నా తారా...”

“ఇప్పుడు వూళ్ళోలేరు. బొంబాయి ఆస్పత్రిలో రోగంతో వున్నారు. రేపో యెల్లందో అక్కడికే పోతున్నాను. చస్తే వారి పాదపద్మాలచెంత హాయిగా జీవితం చాలిస్తాను - అతడే కంట్రాక్టరు రాములు.”

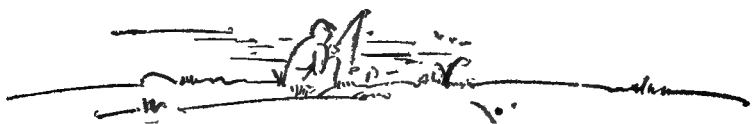
“కం...ట్రా...క్ట...రు...రా - ము...లు. ఓ భగవాన్! ఎందుకీ విచిత్ర సన్నివేశాలను మామధ్య సృష్టించి చంపేస్తావ్. తారా! ఒక్కకోరిక. నా పాపను నీవే పెంచుకో. ఎవరన్నా అడిగితే గతిలేని బిచ్చగాడి కూతురని చెప్పు. పాపం శమించుగాక - ”

అంటూ ఆవేశంతో గోపాలం వెన్దిరిగిచూడకుండా వెలువడి వానలోనే చరా చరా మళ్ళీ వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏమండీ - అతడు మీ అన్నయ్యేనా ?”

ఆమె సందేహం తీరదు. గోపాలం వచ్చి జవాబు చెప్పడు. ఆమెను ఒకరు అనుభవించి మార్చారు. వేరొకరు మార్చాలని విఫలులయ్యారు. కలియని ధృవాలవంటి అన్నదమ్ములు.

విసీలాకాశంవేపు నిమిలిత నేత్రాలతో అదేపనిగా జూస్తూ తారాబాయి రెండు కళ్ళూ వొత్తుకుంది.





# నిజానికి బద్దానికి మధ్య



వేసవికాలం ఇంకా ముదరనప్పుడు -  
కాలవనీరు చల్లగా ఉంది -  
పడవ నడుస్తోంది -  
చుక్కానిదగ్గర గుడ్డిదీపం వెలిగించు  
కొని పడవ ఆసామీ కూని రాగాలు  
తీస్తున్నాడు. వెన్నెలలేదు -  
చీకటి మనుషుల్ని కప్పతోంది

చూడండి! - ఇది నిజం -  
అనిపించింది ఇప్పుడే -  
నేను వెతకబోయే, ఒక సత్యాన్ని,  
'అతను' నిరూపించడం - అందులోనూ  
నేను ఎక్కువగా ప్రేమించే 'అతను' -  
చిత్రం అనిపిస్తుంది - తెల్లబోతాను.

శ్రీకాంతశర్మ

వెలిగేగుడ్డిదీపం, కనీకనపడని  
మొహాల్ని తడుముతోంది -

\* \* \*

దూరంగా....పడవఅంచున కూర్చుని  
కాలవ నీళ్ళలోకి ఒక కాలు వేసి,  
కడుపుతూ - రెండోకాలు ఎత్తుచేసి, గడ్డం  
అన్ని - చుట్టూ మనుషుల మాటల్ని -  
మినుకు మినుకు మనే నక్షత్రాల్ని  
చూస్తోన్న 'అతను' - మొదటి పరిచయం  
నాకు -

ఏం సంబంధంలేని కొందరి మనుషుల  
ముఖాల్లో కనిపించే ఒక ఆకర్షణ, దగ్గరికి  
లాగుతుంది - తెలికండానే - మనల్ని -

'అతను' - అంతే -

ఖరీదైనసాంట్ - పొడుగు చేతుల  
చొక్కా - చల్లటిగాలికి ఎగిరిపడేజుట్టు -  
అన్నిటినీ మించి ఆకర్షించే ఆ  
'మౌనం' -

అనాడే - చూడగానే పలకరించా లని  
పించింది. అలాగే, మనకగా కనిపించే  
అతనికేసి చూస్తూ కూర్చున్నా -

నీటిని చీల్చుకువెళ్ళే పడవనడక -  
నీళ్ళవప్పుడు - రాత్రి -

కొందరి సాన్నిధ్యాన్ని, మాటలు  
అక్కర్లేకండానే, అనందంగా అనుభవించ  
వచ్చనిపించింది - అదే మొదటిసారి -  
అలా అనిపించడం -

తెల తెలవారబోతోంది - పడవ  
ఆగింది - నిద్రపోయిన వాళ్ళు లేచి,  
తువాళ్ళు దులుపుకుని - ఒడ్డుకి దూకి వెళ్లి  
పోతున్నారు -

అతను దిగాడు -

నేనూ, పలకరిద్దామని ఒడ్డుమీదికి

వచ్చేంతలో అతను చర చర నడిచి,  
ముందుకి వెళ్ళిపోయాడు.

ప్రత్యేకంగా పిలవడానికి - పేరుతెలిక  
కొంత - ఏం మాట్లాడానికి లేక కొంత -  
అడ్డువచ్చిన అహం కొంత - కారణం -  
పిలవకపోవడానికి -.

అతను వెళ్ళిపోయాడు -

ఆ చీకటిరాత్రి, చల్లనినీరూ, గాలీ,  
సాక్షిగా - నిజం - అతనంటే నాకిష్టం -  
అబద్ధంకాదు - ఆ పరిచయం ఈ నాటికీ  
జ్ఞాపకం ! -

\* \* \*

అలా - ఆయివూరుకుంటే బాగుణ్ణు -  
కాని - అంతటితో ఆగక, ఇంకా  
జరిగింది కొంత -.

రెండోసారి - హఠాత్తుగా కాలేజీలో  
కనిపించాడు -

ఓ మిత్రుణ్ణి తొందరగా కలుసుకుని  
మాట్లాడదామని వెళుతున్నా - దూరంగా,  
క్లాస్ లోంచి వెళ్ళిపోతూ కనిపించాడు -

పలకరించా లనిపించింది. ఈ సారి  
మరీ మరీ - కాని -

ఇప్పుడు ఇంకొకండుకు భయపడ్డాను -  
అతని తరహాచూస్తే - డబ్బున్న ఒక...  
'అహం' తోస్తుంది - ఆ మౌనం మరీ -  
ఏదో గోడకట్టినట్టు అనిపిస్తుంది -

తప్పకండా మాట్లాడాలి -

నా అంతట నేనుకంటే - దగ్గరికి  
కలిసినన్నేహితుడు ఎవరన్నా పరిచయం  
చేస్తే బాగుణ్ణికోరిక! -

దూరంగా మనలే మనుషులు ఒక  
తరహాగా జాధించి, వింతగా దగ్గరవు  
తారు - చిత్రం! - వాళ్ళ సాహచర్యం  
కోసమే - తెలియని తాపత్రయం.

\* \* \*

అనుకున్నంతా జరిగింది -

రామావతారం కనిపించాడు ఓ రోజు -  
అతనితో - నాకు ఆత్రుత ఎక్కువైంది -  
కావాలనే ఎదురు వెళ్ళాను -

రామావతారం నన్ను పలకరించి,  
అతన్ని పరిచయం చేశాడు -

“ఈ యనపేరు ఆనందమోహన్ -  
కాలేజీలో చదువుతున్నారు - మంచి  
స్నేహం కోరతారు.....ఇతను శర్మ -  
ఖాళీ ప్రస్తుతం - ఇతని మెదడు - ఉద్యోగం  
చేస్తున్నాడు -”

అతని పరిచయం విని నవ్వి -

“అహ! :-” అని -

“సాయంత్రం సరదాగా కాలేజీవైపు  
వస్తారా - కబుర్లు చెప్పుకుందాం -  
సరదాగా - అలా ఎఱైనా వెళదాం -  
పనేమైనా ఉంచేమాత్రం, ఇంకోసారి  
కలుద్దాం - ఏమంటారు?” అన్నాడు,  
చాలా సౌమ్యంగా -

రామావతారం, సాయంత్రం నాదగ్గరికి  
వస్తానన్నాడు - కలిసివెళదాం - అన్నాడు.  
ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు.

\* \* \*

సాయంత్రం.....

కాలేజీ వదిలారు -

సుబ్బారావు, నెనూ కలిసివెళ్ళాం -  
ఇద్దరం, లైబ్రరీకి ఎదురుగా ఉన్న  
తోటలో, సిమెంట్ బెంచీ మీద  
 కూర్చున్నాం -

రామావతారం - అతనూ - ఎటో  
వెళ్ళుతూ లైబ్రరీదగ్గరికి వస్తే - చప్పట్లు  
కొట్టి పిలిచాను. రామావతారం వస్తా  
మన్నట్లు సౌంజ్జుచేశాడు -

“అనుగ్రహించాడు -” అని నవ్వి,  
సుబ్బారావు కబుర్లు మొదలెట్టాడు -

లైబ్రరీ రూందగ్గర ఎవరో నలుగు  
రైదుగురు అమ్మాయిలు కనిపించడం -  
ఆనందమోహన్ ని పలకరించడం -  
అతని సమాధానాన్ని వినిగాబోలు - పక  
పక నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోవడం -

చెట్ల చాటునించి - చెదిరి - కదిలి -  
కనిపిస్తున్నాయి - మాకు -

రామావతారం, అతనూ, ఇనసతులుపు  
తోసి, లోపలికివచ్చారు -

“ఓ!...అనుకున్నట్టా వచ్చారే!:-”  
అంటూ - ధాంక్స్ చెప్పి - ఆనందమోహన్  
నవ్వుతూ వచ్చి కూర్చున్నాడు -

సుబ్బారావుకి అతని మీద ఏం  
అభిప్రాయం కలిగిందో ఇంకా తెలీలేదు -

“నువ్వు కూర్చోరా మూ -”  
అన్నాడు ఆనందమోహన్ -

కాని, రామావతారం వినయం  
ప్రదరించి, “నీకు తెలుసో తెలీదో -  
ఈయన మంచి అర్థిష్ట శర్మా - బాగా  
పాడతారు - పత్రికల్లో అప్పడప్పడు

ఈయన బొమ్మలు పడుతోంటాయి —”  
అంటూ, ఫౌంటెన్ గట్టుమీద — నీటిజల్లు  
దగ్గరగా కూర్చున్నాడు —

సుబ్బారావు వాళ్ళిద్దరివైపు చూస్తున్న  
ట్టన్నాడు — అన్నాడు —

“అహః — అవును — ఎక్కడో పేరు  
చూసిన జ్ఞాపకం — మీ రన్నమాట —”

ఆనందమోహన్ సహజంగా  
అనాల్సినమాటగా — “పోనిద్దురూ —  
ఏవోపడతాయి — వాళ్ళు డబ్బిస్తారు — అవి  
మన ఖర్చులుకి చెల్లు — ఏది యేమయినా,  
నాకువచ్చిన ఈ మాత్రంపేరుకి రామావ  
తారం కారణం — నిజంచెప్పాల్సివస్తే —”

“అదేంమాట — ఒట్టిదండీ —” అని  
ఏదో ఆనబోయాడు —

“అహః — అలా అనకు — నువ్వేఅంత  
శ్రద్ధతీసుకోకపోతే — నేనెవర్ని —  
చెప్పి పోనీ — ఏవండీ — అంతేనా !” —  
అన్నాడు మువ్వైపు చూస్తూ —

“కావచ్చు — రామావతారం మన  
స్వలాంటిది —” అన్నాడు సుబ్బారావు —  
కాసేపు మౌనం —

కవులూ, కథకులూ, చిత్రకారులూ —  
పాటలూ — అన్నిటిగురించి, చక చక  
తోచిన నిర్వచనాలు చేసి ఊరుకున్నాడు —

మనిషిది కళాత్మకమైన శరీరం —  
చూడగానే ఆకర్షిస్తాడు — పెద్ద అందం  
లేదు — అతనిలో గొప్ప ఆకర్షణల్లా —  
ఆ మౌనం —

ఏవో స్వవిషయాలు — కళ్ళలో —

మరి లోతుల్లో బాధఅనేది ఏమన్నా  
కదులుతుందేమో ! —

నన్ను చాలా ఆకర్షించాడు — కొన్ని  
నిర్వచనాలతో — రామావతారం అతన్ని  
వదలడుట — అలాఅని అతనే అన్నాడు —

మనిషిని మనిషి ప్రేమించడానికి ఏం  
అర్థం లేకపోవడం ముఖ్య లక్షణం  
గాబోల్తు —

అతన్నిచూస్తే — బాగా డబ్బున్నవాడని  
అనిపిస్తుంది —

రామావతారం సరే — అతనిగురించి  
నాకు తెలుసు —

ఆనందమోహన్ లో మరో ముఖ్య  
విశేషం గుర్తించా — అతను ప్రపంచాన్ని,  
ఆనందాన్ని, ఎక్కువగా ప్రేమిస్తాడు —  
వాళ్ళచేత ప్రేమింపబడా లని ఆశిస్తాడు —  
ప్రయత్నిస్తాడు — బహుశా అసహ్యించు  
కోవడానికి ఎవళ్ళూ లేనట్టన్నారు —  
అదృష్టం — అతనిదికాదు — అసహ్యించుకో  
బడనివాళ్ళది —

రామావతారం — అతనూ, చీకటి  
పడేవరకూ మాతో కబుర్లుచెప్పి వెళ్ళి  
పోయాడు.

“అతను మనుషుల్లో మానవత్వాన్ని  
ఉపయోగించుకోగల డనడానికి నిదర్శనం  
అన్ని విధాలా అల్పుడని. అందరికీ  
అని పించే, రామావతారాన్ని అత  
నొక్కడే అదరించగలగడం —” అంటు  
న్నాడు సుబ్బారావు — రాత్రి నాతో  
యింటికివచ్చి పడుకోబోయే ముందు.

ఎప్పుడన్నా రోడ్డుమీద కనిపిస్తే,  
చిరునవ్వుతో — “కులాసా!” — అని  
మాత్రం అని — “పనిఉంది” — అంటూ  
వెళ్ళిపోయేవాడు — గొప్ప స్నేహానికి  
చిహ్నం — ఆ స్నేహం మౌనంలో  
ఘనీభవించడం అంటాడు శాస్త్రి ఇప్పుడు  
అజిప్రాయం ఏమన్నా మారిందేమో  
ఉర్రంరాసి కనుక్కోచాలి.

అఫీస్ ఇన్స్పెక్షన్ హామిడిలో  
కొన్నాళ్ళపాటు అసలు ఊపిరి తిరగ  
కుండా ప్రపంచంలోంచి విడిపడి మిగిలిన  
ప్రత్యేకవ్యక్తిలా — యింట్రిలా — అని  
చేశాను.

ఆ రోజు సాయంత్రం ఆఫీస్ నుంచి  
వాటూ చివరమిగిలి మురికి, రాలినుండి  
తొలగించి — కాఫీరాగి — రోడ్డుమీదికి  
వచ్చాను.

సాయంత్రం అయిదైంది.

మరంగా రామావతారం రిఫ్రెష  
ప్రెకిరమీవ వస్తూ నాదగ్గర వాలి —

“భాయీ — నీకోసం వెతుకుతున్నా —  
ఒక్క సహాయం చెయ్యాలి!” అన్నాడు,  
ఆయాసంగా — మొహంమీద చెమటతో.

“ఇంటికిరా — నెమ్మదిగా చెప్పి  
ఏమిటో —” అన్నాను.

నడుస్తున్నాం —

“నువ్వు చేస్తానని మాట ఇయ్యి —”

“సరే — చెప్పు —”

మొదలెట్టాడు — “నాకు వెంటనే ఓ  
పాతికరూపాయలు కావాలి.”

“ఎందుకు?”

“ఎందుకా! — పరీక్షకి డబ్బుకట్టాలి —  
నువ్వోపాతిక ఇస్తే, మిగతాది ఇంకాం  
దరి దగ్గర నడువాటు చేసుకుంటా —  
మా గాస్టుకి మానర్స్ లెవు — డబ్బులుపా  
డనుకో — హోటల్స్, కాఫీలకి — ఇలా...  
వాటికే సరిపోయేలా గీసి గీసి పంపిస్తే,  
ఎలా చావడం చెప్పు — అందుకని...  
చెప్పడం మంచి పోయాను — ఇంకో  
పాంంలో ఎంపికకట్టాల్సివచ్చుందిపిస్తూ  
నసి రావాడు — రెప్పలెము ఎల్లండే అఖరి  
రోజు — చెచ్చేది ఏమిటంటే — నువ్వొక్క  
పాతిక — చాలు — మిగతాది నేచూరు  
మంటా —”

రామావతారం సంగతి అంతే —

లండ్రీ ఆఫీస్ లేనివాడేమో — నెలకి  
ఓ ఆరవై రూపాయలు లోపుగా  
పంపెతాట.

ఒకసారిగాబోలు —... టెరిన్ షర్మ —  
సాటింజన్ పాంట్ — వేసుకు కని  
పించాడు.

డబ్బువస్తుంది — ఖర్చు చేస్తాడు.

లేనిరోజున మాసినవీ, చినిగినవీ —  
బట్టలు వేసుకుని — ఇల్లు కదలడు — అలా  
కూర్చుంటాడు. ‘అబ్బి ఈ చాక  
ళ్ళన్నారే — హోటల్’ — అని వాళ్ళని  
తిడతాడు — పెద్ద ఇదిగా.

ఒక్కొక్కసారి తిండి ఉండదు —  
మోతుబిరిగా కబుర్లు చెప్పి, నవ్వింది,  
మిత్రుల కారేణీల్లో మిగిలిన అన్నం

తినేసి, వాళ్ళదగ్గర కాస్త మొరటుహాస్యం  
వాలకబోసి - ఇంటికి చక్కావస్తాడు.  
దేనికి సిగ్గుపడడు - దేన్నీ అసహ్యించు  
కోడు. జీవితంమీద ఓ నిశ్చితాభిప్రాయం  
లేదు.

ఓసారి అడిగాను ఎప్పుడో - జ్ఞాపకం  
లేదు -

“ఆ డబ్బు అలా విరజిమ్మి ఖర్చు  
చేసి - తరవాత ఇబ్బంది పడేబదులు  
ముందే కాస్త - చూసుకు ఖర్చుచేసుకో  
రాదూ !” అని.

నవ్వి, అంటాడు - మనకి ఏడుపు  
రావచ్చు ఆ నవ్వుచూసి -

“ఇలాచూడు - నా చెయ్యిచూశావా -  
ఎన్నిచిల్ల బున్నాయో వేళ్ళ నందున -  
ఇంకేం నిలబడుతుంది చెప్పు డబ్బు -  
ఉన్నప్పుడు ఖర్చుచెయ్యాలి - లేనప్పుడు -  
మామూలే - ఉంటే ఆగేది లేదు - నా  
వీక్వెస్ అది -” అని

ఈ నాడు పరీక్షకి డబ్బు కట్టా  
లంటాడు - వాళ్ళ నాన్న పంపాడో  
మానాడో - అడక్కుడదు, అలా అయితే  
నా ముందుండదు.

“సరేలే - ఇస్తా” అన్నాను -

చాలా సంతోషించాడు - స్నేహం  
అనేదానిమీద చాలా పెద్ద వ్యాధ్యానం  
చేశాడు.

స్నేహం హృదయానికి వడ్డ ముడి  
అన్నాడు.

డబ్బు పోతే సంపాదించుకోవచ్చు -

గొప్ప స్నేహం ఎలావస్తుంది - అన్నాడు.  
డబ్బుచ్చాను.

పరీక్షకి డబ్బు కట్టేశాక మళ్ళీ కనిపిస్తా  
నన్నాడు - వెళ్ళిపోయాడు.

అన్నాడు గనక మనం నమ్మాలి.

ఆ డబ్బు వెనక్కి రాదని తెలుసు -  
రానక్కర్లేదు - రామావతారం చెప్పినట్టు  
అది స్నేహాన్నత్యం కాదు.

దేనికేనా తెగించే రామావతారం -  
అతని మనస్సు నిర్మలత్వం, ఇష్టం.

తనని తను నిలపుకోలేని ఆశక్తతని  
చూస్తే - జాలేస్తుంది.

\* \* \*

రామావతారం మనస్తత్వం ఇప్పటికీ  
నాకర్థం కాలేదు. ఎప్పుటికీ కాదేమో  
కూడా.

ఈ డబ్బు - అడగడానికి ముందే,  
ఏదో సందర్భం వస్తే అడిగాను -

“ఎప్పుడన్నా ఆ సందర్భమో హాన్  
ఇంటికి వెళ్ళావా !”

“లేదు -” అన్నాడు.

“అదే ! - అంత స్నేహితుడు  
గాడా !” అన్నాడు.

“అతనిది ఈవూరుకాదు - ఇక్కడికి  
దగ్గరగా ఉన్న..... - అతనిహాటు -  
వాళ్ళ మృగాలు అక్కడ ఉంటు  
న్నారు - అక్కడో ఇల్లుందిట - నా  
అంతట నేనే - వస్తానన్నాను. రావ  
ద్దన్నాడు - డబ్బుని అసహ్యించుకోడం  
నేర్చుకోమన్నాడు. డబ్బే, గొప్పా, ఏదా



సత్యమోహన్

“అదృష్ట వంతుడివోయ్. మీ అల్లుడు డాక్టరుటగా, నీకు నడుం, ఒళ్ళునెప్పి బాగా తగ్గించాడని విన్నాను. ఇప్పుడే బాగా ఆరోగ్యంగా కనిపిస్తున్నావ్”

“అబ్బే అతను డాక్టరు కాదండీ. ఇప్పుడు వంటపనీ అవీ అతనే చూస్తున్నాడు.”

తారతమ్యాల్ని కలిగిస్తుందన్నాడు - అంతా ఏకం కావాలన్నాడు. నా కేం కావాలన్నా - హోటల్ బిల్డ్ - అవీ - అతనే చెల్లించేవాడు” అని చెప్పాడు.

ఆనందమోహన్ వింతమనస్తత్వం. రామావతారం మాటల్లోకి వచ్చేసరికి - కొత్తరూపం తొడుక్కోలేదు గదా :

గొప్పవాళ్ళ గురించి పుస్తకాల్లో చేసిన వర్ణనలకీ, వాళ్ళ నిజ జీవితాలకీ ఏం సంబంధం ఉండదుట - రామావతారమే అన్నాడు వెనక - దీన్ని ఏవిధంగా అర్థం చేసుకోవాలి, అని - నా తికమక :

ఈపూర్వో కనిపిస్తాడు ఆనందమోహన్ - నవ్వుతాడు మనుషుల్ని చూసి - కొద్దిగా మాట్లాడరాడు - పత్రికల

మీంచి డబ్బుచేస్తాడు - నలుగురి అల్పుల మధ్య గొప్పవాడుగా బతికీ, వాళ్ళని ప్రేమిస్తూ బతకడం అతని జీవితాదర్శమేమో ! -

\* \* \*

ఏప్రిల్ నెలచివర -

పరీక్షలయ్యాయిట - సుబ్బారావు ఆ సాయంత్రం సినిమాకి రమ్మన్నాడు.

ఆనందమోహన్ వేసిన బొమ్మ లేవో కనిపించాయి ఆ మధ్య కొన్ని పత్రికల్లో - అతను - నాకు మాత్రం కనిపించలేదు. ఈ మధ్య రామావతారం సంగతే తెలియలేదు.

సుబ్బారావు చెప్పాడు - ఆనందమోహన్ అఖరి చీకడనాడు కనిపించాట్ట -

పలకరించాట్ట - వాళ్ళ వూరు త్వరలో  
వెళ్ళిపోతున్నట్టు చెప్పాట్ట - సుద్బారావు  
తన ఆటోగ్రాఫ్ చూపించాడు - అందులో  
ఆనందమోహన్ రాసిన వాక్యం -  
సుద్బారావులాగే - నాకూ వింతగా కని  
పించింది.

“మనిషికి సమాజంలో ఎప్పుడంటే  
గౌరవం ఉదాహరణ నేనే అనుకుంటా -”

అందులో ఒక ‘అహం’ తన అస్తి  
త్వాన్ని కను పెరిపార్చుతూ గుర్తించు  
కున్న బరీవి - కనిపించాయి ముఖ్యంగా

సుద్బారావు ఉగ్ర దయ్యడు.

“తనలాగే డోకుగా బట్టలా నేనుకు  
లిరిగి, లనలాగే, క్రిలిల చెక్కినవాడే -  
సమాజానికి గౌరవ నియమం - కట్టే  
బట్టతోనూ - సంస్కారంతోనూ కలుపు  
చెలితేనే గౌరవం అన్న మాట - ఇవి -  
లేనివాడు కాడనేనా - ఏమిటి మాటల్లో  
అర్థం : ఆహంకారంతప్ప !” -

ఆటోగ్రాఫ్ లో ఆ కాయితం చింపి,  
అవతలిపారేసి -

“అక్కడే చేదును ఈ పని - మర్యా  
దస్తుడుగదా అని ఊహకున్నా!” అన్నాడు  
సుద్బారావు. సినిమాకి వెళ్ళాం.

మాతో మరోఇద్దరు మిత్రులుకూడా  
వచ్చారు - సుద్బారావు, వాళ్ళూ కలిసి,  
టిక్కెట్లు తీస్తున్నారు - వక్క పొడి  
కొనుక్కువస్తా నని కిళ్ళికొట్టు దగ్గరికి  
వెళ్ళాను.

రామావతారం అటు వచ్చేవాడల్లా -

నన్ను చూసి, తప్పించుకు వెళ్ళిపో  
బోయాడు -

పిలిచాను - అడిగాను -

“చరీత్ర తెలారాశావు.”

“చరీత్రలా !” - అని,

“దాగానేరాశాను - కాని... నీడయ్య...”

అని అగాడు -

“ఇప్పుడులే తరవాత - ఆ - ఆనంద  
మోహన్ గా రున్నారా - వెళ్ళారా -”  
అన్నాను.

“నిన్నునే వెళ్ళాడు వాళ్ళవూరు -  
మళ్ళావస్తాట్ట - నన్నుబాదిలి వెళ్ళడానికి  
ఎంతో ఇదియ్యారు - ఈసారి వాళ్ళవూరు -  
చీసీకెతాడుట -”

చూరాన్న - సుద్బారావు, చూ  
మిత్రులూ వస్తున్నారు.

“వెళతా - మరి -” అని తొందర  
తొందరగా వెళ్ళిపోయాడు రామావ  
తారం.

సుద్బారావు వచ్చాడు - నవ్వాడు.

“ఆ వెళ్ళేవాడు రామావతారం  
కదూ ?” అన్నాడు.

“అవును - అదే” అన్నాను.

సుద్బారావు మళ్ళీ అన్నాడు -

“డబ్బు అడుగుతానని భయం  
గాబోలు - ఏం అంటాడు నీతో ?”

“ఏం - నీ దగ్గరకూడా...”

“అంటే - నీ దగ్గరానా ! ....”

సుద్బారావు ఆశ్చర్యపడ్డానికి కారణం  
తోచలేదు నాకు;



“అహ - నా దగ్గిరాను - పోనే -  
పరీక్షకి కట్టుకుంటాడు అనిచ్చాను -  
బాగానే రాశాట్టలే పేపర్లు...” అన్నాను.

సుబ్బారావు నవ్వాడు మూడోసారి.

“ఏదిటిట రాస్తావదం. పరీక్షకి  
వాస్తేగా!”

“అంటే?” - ఆశ్చర్య పడ్డాను -

“డబ్బుకట్టి మానేశాడా!” - అడిగాను.

“అంత తెలివితక్కువవాడు కాడు -

ఆ డబ్బు ఆనంద మోహన్ కి కట్టాడు.”

సుబ్బారావు చెప్పేది అర్థం కావటం  
లేదు నాకు -

మళ్ళీ అన్నాడు - “నువ్వేతారీఖున -  
ఏ నెలలో ఇచ్చావు - ఆ డబ్బు.”

చెప్పాను - నవ్వాడు విని.

“సరిగ్గా అదేరోజున - నా దగ్గిరా -  
ముప్పయి రూపాయలు పట్టుకొనిపోయాడు  
బిజ్జార్లో సలిపి సలిపి - అలా కొంత  
దూరం వెళ్ళాడో లేదో అవతలి జంక్షన్  
లోంచి సైకిల్ మీద ఆనందమోహన్  
రావడం, వీడు నవ్వుచూ జేబులోంచి ఏదో  
తీసి ఇవ్వడం - ఇద్దరూ వెళ్ళిపో వడం  
మాత్రం కనిపించాయి - పరీక్షకి రాలేదన్న  
సంగతినిజం - మరి ఆ ఇచ్చింది !! -  
అర్థం అయిందా - మనిద్దరికీ పెర్  
ఫ్యూష్ మలామా - పోదాం - రా -”

నా మెదడు తలక్రిందు లైంది -

సినిమాకి వెళ్ళినా మనస్సు మనస్సులో  
లేదు - ఆనందమోహన్ కి డబ్బివాల్సిన  
అవసరం రామావతారాని కేం వచ్చింది:

ఒకవేళ, ఆనందమోహన్, వీడి కని  
పెట్టిన ఖర్చంతా - అప్పు తీర్చమని  
చంపావా - ఎంత సేపూ రామావతారం  
ప్రాణస్నేహితుడు అనడంతప్ప, ఆ  
మాత్రం డబ్బున్నవాడు ఇవ్వలేదా?

రామావతారం ఎంత చాతకానివాడో  
అర్థం అవుతోంది.

నమ్మితే అలా - సమ్మేసెయ్యడమే!  
రామావతారాన్ని చూస్తే మళ్ళీ మరో  
క్షణానికి ఏం అనిసిస్తుందో మనకే తెలి  
యదు.

ఆనందమోహన్ అర్చిము కావడం  
మానేశాడు నాకు చాలాకాలం - ఎవళ్ళు  
కనిపించలే ఉనట - సుబ్బారావు వాళ్ళ  
పూరు వెళ్ళిపోయాడు.

నా కేం తోచకండా ఓ నెలవురోజు  
రోడ్డుమీద తిరుగుతోన్నప్పుడు -

రామావతారం, ‘అతనూ’ కని  
పించారు - మంచిద్రస్ లో హాయిగా  
కభుర్లు చెప్పుకుంటూ.

ఆనందమోహన్ పలకరించి -

“కాఫీతాగుదారండి -” అనిహోటల్  
లోకి తీసుకువెళ్ళాడు -

చాలా బలవంతం చేసినా వినిపించు  
కోకుండా తనే బిల్ చెల్లించాడు.

మాట్లాడుతోండ మని మాకు చెప్పి,  
రామావతారం మమ్మల్నిద్దర్నీ అక్కడ  
వదిలివెళ్ళాడు - మరో పది నిమిషాల్లో  
వచ్చాడు - కార్టూన్ ఆర్ట్ కి సంబంధం  
చిన ఏవో పుస్తకాలు కొనుక్కుని.

“ఏ - సువ్వా కాహ్లాన్స్ వేద్దామనే నేవిటి...” అన్నాను.

రామావతారం - “ఇది మరీబాగుంది - నా కేంవచ్చు!” అని నవ్వి - “అనంద మోహన్ కి” అన్నాడు.

“ఎంతైంది?” - అన్నాడు అనంద మోహన్ పుస్తకాలు అందుకుంటూ.

“ఎంతైతే ఎందుకురే - అప్పడే ఇచ్చెయ్యాలేమిటి అంటూ రామావతారం కూర్చున్నాడు.

“అదేవిటి?” - అని, పుస్తకాల ధరలుచూసి, ఒక అయిదురూపాయల నోటు అతని జేబులో కుక్కుతూ -” ఇదిగో - స్నేహందారి దానిది - డబ్బు దారి డబ్బుది. ఈ రెండింటికీ కలియదు - డబ్బుదగ్గర స్నేహితు డయ్యేది - పరమ శత్రువులా వ్యవహరించాల్సి వస్తుంది - ఒకప్పుడు... అంచేత మాట్లాడకు!” అని లేచాడు అనందమోహన్ వెళదా మన్నట్టు నావైపు చూసి -

ముగ్గురం ఎచ్చేశాం -

రామావతారం - అతనూ - వెళ్ళి పోయారు. సుబ్బారావుకి ఈ సంగతి చెప్పాను తరవాత వాళ్ళవూరు వెళ్ళివచ్చి నప్పు దోసారి - అతనూ తికమకపడ్డాడు.

“ఏమోమరి, మన కేం తెలుస్తుంది - ఊహించడంతప్ప” అన్నాడు.

\* \* \*

కాలేజీలు తెరిచారు - వొస్తున్నాను - స్టేషన్ కి వీలుచేసుకురమ్మని సుబ్బారావు

ఉత్తరం రాశాడు.

ఇంకా పూర్తిగా తెల్లారలేదు,

ఓ వానజల్లు పడినట్టుంది రాత్రి - నేల తడి తడిగా ఉంది.

అప్పటికే... అప్పడే వచ్చింది ట రైలు - నే వెళ్ళగానే - సుబ్బారావు అప్పడే దిగి, నాకోసంచుట్టూ చూస్తున్న వాళ్లా, నా పిలుపుతో - “వచ్చావా” - అని - ఏదో దూరంగా పట్టాలపైపు చూస్తూ.

“ఆ గుంపేవిటి?” అన్నాడు.

ఎవళ్ళో చాలామంది అటు పైపు పరిగెట్టి చూస్తున్నారు.

“నడు మాద్దాం -” అన్నాను.

వెళ్ళాం -

రోడ్డుమీద ఒక పోలీస్ జేప్ వుంది - జనం - కేకలూ - మాటలూ -

“జేబులు వెతకండి”

“ఇదిగో - ఏదో కాగితంముక్కలు - పరుసూ -”

“అరే! - నెత్తురు! - నోట్లు! - అబ్బి ఎన్నో!”

“రామ రామా - చూడలేం బాబూ -”

పోలీసులు జన్నాన్ని గెంటుతున్నారు - శవాన్ని చూశాం.

మొహం ముద్దఅయిపోయి భయంకరంగా ఉంది.

“బాబోయ్ - చూడలేం - దా -

పోదాం -” అన్నాడు సుబ్బారావు.

ఇంటికి వచ్చేశాం -

రాత్రి ఎనిమిదిన్నర చాటింది.

మాసినబట్టలు లాండ్రిలో పడేద్దామని  
బయలుదేరాను.

లాండ్రిదగ్గరకి వచ్చాను.

ఏవో ఘర్షణ జరుగుతోంది.

లోపల్నించి దూరంగా వినిపిస్తోంది.

లాండ్రి ఆసామిగాబోలు -

“పంతులి కింకెప్పుడూ బట్ట లివ్వ  
మాకండి - యె న కా ఇ ల్లా గే - బై  
యెక్కడో పారేశాడు - బుల్లిబాబుగారి  
పాంటుకి కన్నం యేసుకొచ్చాడు -  
ఆయన - ఊ - ట లా యి స్తున్నాడు -  
పాంటుకి కన్నం పడిందని - సూడు  
నాచ్యూ - ఈ చొక్కా యీ పుడిద  
సిరుగు - ఎల్లెవయ్యూ - ఎల్లింక - డబ్బూ  
ఆలస్యవే - అల్లా సూస్తావే -”

“అయినడబ్బూ తీసుకుంటూ -  
రుంజుకుంటున్నాడు - రుంజుకోవడం -  
పొరిపాటున చిరిగిందంటే - ఊహు -  
కొట్టుకుపోతున్నాడు - మానెయ్ - నువ్వు  
కాకపోతే ఇంకో డీస్తాడు -”

దురుసుగా సమాధానం -

లాండ్రి మెల్లెక్కాను -

విసురుగా వచ్చే ఆనందమోహన్  
నన్ను చూసి, ఉలికిపడి - తెల్లబోయి...  
మనిషి కుంచుకుపోయాడు.

లాండ్రి అతను తిట్టే తిట్లని అతని  
మెదడుగ్రహించడం మానుకున్నట్టుంది.

చరచర తలొంచి చీకట్లో కెళ్ళాడు.

నా ఊహాకి శక్తి పోయింది -

వెనక్కి వచ్చేశాను.

వారం తరువాత ఒక ప్రకటన  
చూశాను ఒక పత్రికలో -

ఒక సేబ్ ఇంబో దొంగతనం చేసి.

తప్పించుకు పారిపోతూ - రైలుపట్టాలు  
చాటబోయి - పోలీసుల ఖంగారులో -

రైలుకింద పడి మరణించిన వ్యక్తి పేరు  
రామావతారం - విద్యార్థి - అతని  
జేబులో బైప్ చేసిన పుస్తకంవలూకు  
ఒకటి రెండుముక్కలు - నెత్తుర్లో తడిసిన  
వందరూపాయల నోరికాయి -

ఆ ఉత్తరం శ్రీ గిగా లేని  
కారణంగా అతిక్రమం మీద తెలిసిన  
వాక్యం ఒక్కటే - అముక్కలు కలిపితే,

“జ్ఞాపకం ఉంది - రాత్రి వెళుతున్నా”  
కింద ఏం గుంతులాలులేవు - అడ్రస్  
లేదు - పర్యాపు చేస్తున్నారు.

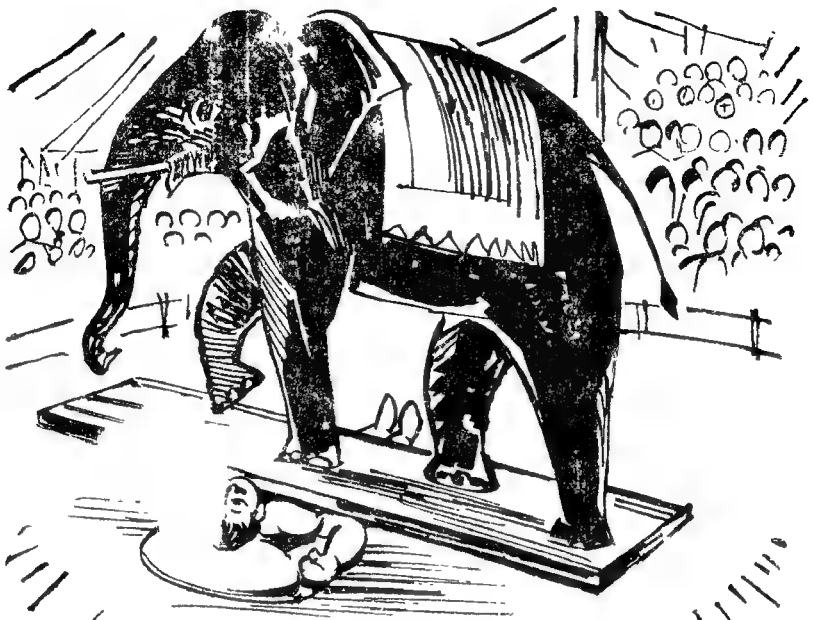
ఒక సంఘటన చూసినప్పుడు - వే  
ర్వేరు మనుషులకి వేరు వేరు ఊహలు  
కలుగుతాయి - కొన్ని నిజాన్ని ఆశ్ర  
యిస్తాయి -

చిరికొన్ని గాలిలో - గోలలో -  
కలుస్తాయి. నా కేమీ అరంకాలేదు.

రామావతారం చచ్చిపోయాడంటే  
నమ్మలేని నా ఊహతో నేను కొట్లాడడం  
తప్ప - కాని.

సుబ్బారావు ఆనాడు చింపిపారేసిన  
ఆటోగ్రాఫ్ లో ఆనందమోహన్ వాక్యం -  
ఈ కథకి ముగింపు ఇవ్వగలదను  
కుంటున్నాను.





చూపు లో చూపు

# పాపం

దే  
హ  
ను  
మీ  
లే  
రా  
లు



“ఏమిటాలోచిస్తున్నావు?”

ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగింది.

“ఎంతపేనయింది వచ్చి?” మొగం చాటు జేసుకోవాలనే ప్రయత్నంలో తడబడ్డా కుర్చీని జేరింది వసంత. ఆమె చెంపల్ని ఆరిన నీటిచారల్ని పంక విస్తుపోయి చూడసాగాడు రావు.

“ఏం. యివాళ యెక్కడికీ పోవడం లేదా?... వెధవ వాన ఒకటి: ఏం చెయ్యడానికి తోచకుండా!... పోనీ, నవ లేచన్నా యిమ్మంటావా? మొన్నే కొన్నాను. స్టీన్ బెక్డి, చాలా బాగుంది.....రా, చూద్దువుగాని; యింకా చాలా ఉన్నాయి!”

ప్రశ్నలు, సమాధానాలు అన్నీ తనే చెప్పుకుంటూ కుర్చీలోంచి లేచి అలమార దగ్గరికి నడిచింది.

“అలా ఉన్నావేం ? ఒంటో బాగో లేదా ?”

“బాగోకేం ? నిశ్చేపంలా ఉంది.” అలమారదగ్గరే తల వంచుకు నిలబడి అదోలా కృత్రిమంగా నవ్వింది.

“రా, యిలా వచ్చి కూర్చో.”

కొద్దిసేపు ఏ దో ఆ లో చించి, నెమ్మదిగా యెదురుగా వచ్చి కూర్చోంది వసంత. అత నలా చూస్తుంటే, ఏం చేయాలో తోచని సంధ్రమం, సిగ్గు కలిసి పోయిన ఆవస్థలో, ఆకాశంమీద కొండ గీసిన గీతవంకా, టీపాయ్మీది వేన్లో ప్లాస్టిక్ ఫూలరేకుల వంకా, గోడమీది అజంతా ఫ్రెస్కో రాలాకు కాలెండరు బొమ్మ వంకా మూర్చి చూడసాగింది.

“ఏడుస్తున్నావా ?”

“ఎందుకు ? ఏడు పెందుకు ?”

“అదే, నే నడిగేదీని.”

వసంత జవా బిచ్చలేదు.

“టియర్స్ : టిఫిల్ టియర్స్ :— అవునా !”

వసంత నిశ్శబ్దంగా కదిలే చేతి గడి యారం ముల్లు వంక ఆదేపనిగా చూడ సాగింది.

“ఈ కారు మబ్బులు కార్చే వేడి కన్నీరు, పచ్చని రేత చిగుళ్ళతో గాలి పిల్లల కేరింతలు, కొండ వదిలే నిట్టూర్పు

లకి చలించి మనక తెరలుగా చె ది రి పోయిన నీటి తుంపర — ప్రకృతి కాంత నగ్న సౌందర్యం చూస్తుంటే, అమ్మాయి రేత మనసులో రసావేశం కట్టలు తెంచు కుంటోందా ?” వసంత ఏ డవ వానికి అంత కన్నా పెద్ద కారణం కనబడలేదు రాచుకి.

వసంత నవ్వుతూ అ పు న స్పట్టు తలాడించింది.

“ఏడవడం ఒక లగ్జరీ ; యీ మబ్బులన్నీ నావి కావని యీ మూల కూర్చోని యేడుస్తా నంటా దొక మహాకవి !”

“కీట్టు గమా !”

“కీట్టు ఒక్కడే కాదు. యింకా చాలామంది అన్నా రనుకో. యంతకీ వాళ్ళు రాసి ఊరుకున్నది నువ్వు చేసి చూపిస్తున్నావా ?”

వసంత కేల చెప్పాలో తోచలేదు.

రాపు ఎచ్చిన ఏది రోజుల్లోనూ, వాళ్ళిచ్చిపెచ్చా మాటలు చాలా ఆసం బిస్తంగా, కనంమీద జరుగుతున్నాయి ; రోజూకన్న ఆదేశ మరీని.

“మాట్లాడాలని రేదా :” రాపు అన్నాడు చివరికి మెల్లిగా.

ఊరికే మామూలుగా అన్నాడో, లేక మనసులో ఏమన్నా పెట్టుకొని అంటున్నాడో అర్థం కాలేదు వసంతకి. వాధగా అతని వంక ఒకసారి చూసి కళ్ళు దించుకుంది.

“నా కేటుదో మనసులో బాగాలేదు

బావా : అంతకన్నా యింకేం లేదు.”

“సినిమాకి పోదాం రా.”

“పోనిద్దూ. అంతకన్నా యింకేం బో కూర్చోని కబుర్లు చెప్పుకుంటుంటే హాయిగా ఉంటుంది.”

“యిద్దరం కూర్చోంటే కబుర్లు రావు — ఆలోచనలు తప్పించి. ఆలోచించిన కొద్దీ యింకా యింకా ఊబిలోకి దిగి పోతున్నట్టుంటుంది !”

“ఏం, అలా ఉంటే బాగుండదూ ! ఆ కలతలో ఆ వేదనలో ఎంత మాధుర్యం, ఆనందం !”

రావు నవ్వుతూ లేచాడు.

“నేను వెళ్తాను పురయితే.”

“అది కాదు. కూర్చో బావా ? యెక్కడికి పోతావు యీ చినుకూ, గాల్లో ! కాలక్షేపం కావాలంటే, కార్టన్ తీసుకొస్తాను. వదరంగం కూడా ఉంది గాని నాకు సరిగా రాదు మరి ! రెండు యెత్తుల్లోనే క్లిష్టావేమో !... ఎందుకూ, కార్టన్ ఆడదాం...” వసంత నిలబడి బతిమాలుతున్నట్టు, మందలిస్తున్నట్టు, దీనంగా, కోపంగా, నవ్వుతూ తొందరగా చెప్పింది.

“ఫర్వాలేదు లే, అంత జాబితా చూపకనేరదు గాని — నేను వెళ్ళాలి. కోమలి కనిపెట్టుకుంటుంది.”

వసంత మాట్లాడకుండా తలదించు కుంది. ఈ అయిదారు రోజుల్లో నూ యిం చు మిం చు ప్రతిసారీ, ఎక్కడ

మొదలయినా ఆమె ఆలోచనలు సరిగ్గా అక్కడే ఆగిపోతున్నాయి. రావు వెళ్ళి పోయాడు.

తలుపు గడియ వేసి కిటికీ దగ్గర నిలబడింది. రావు గేటు తీసుకొని, బయటికి వెళ్ళడం కనబడింది.

ఆకాశంలో ఒక మేర కొదిగా తెలు పయింది. వెనకాల మబ్బులున్న మేర నల్లగా చీకటి కమ్ముతుంటే, రావు ఎర్రని శరీరం తెల్లటి బట్టలు కాంతి రెట్టింపు చేసుకొని వెలుగుతున్నాయి.

వసంత అతనివంక అలాగే చూసింది.

అతను మలుపు చాటాడు.

ఒక్కసారిగా అంతులేని చాదని గుండెలోకి దిమ్మరించినట్టయింది. నిలబడలేనంత నీరసం కమ్ముకుంటుంటే మంచంమీద వాలిపోయి దిండులో తల దూర్చింది వసంత.

కోమలి ! కోమలి యెవరు ? కోమలి అతని తెలా తెలుసు ? వాళ్ళిద్దరికీ యేమిటి సంబంధం ? ప్రీతి రోజు, గార్డెన్లో, సినిమా హాల్లో, టాంక్ బండ్ మీద ఎక్కడో చోట ‘రెండవూ’ ఏర్పరుచుకొని తప్పనిసరిగా కలుసుకోకపోతే ఉండలేనంతటి ఆత్మీయురాలా ?

ఆ రోజు ఉదయాన్నే ఫోన్ మ్రోగింది. రావు మేడమీద ఉన్నాడు. మూర్తిగారు స్నానాని తేళ్ళారు. పార్వతమ్మగారు పూజలో ఉంది. సౌక రెవడూ చక్కరో లేదు. వసంత ఫోన్

యెత్తింది. అవతల యెవరో అడగొంతు. అనుమానం నిజమవగానే మెట్లవంక చూస్తూ మాటలు కలిపింది.

“రామారావుగా రున్నారాండీ?”

“ఉన్నారు; మీ రెవరు?”

“కోమలి.”

“ఏం, పని?”

“ఉంటే, ఆయన్ని కొంచెం పిలవండి.”

“అయినాచేసరికి పావు గంటయినా కనీసం పడుతుంది. మీరు చెప్పే దేదో రహస్యం కాకపోతే నాతో చెప్పండి. లేకపోతే, ఓ అరగంట ఆగి మళ్ళారింగ్ చెయ్యండి...నేనాయన కజిన్ — వసంత.” కొంచెం విసుగ్గా అంది.

“సారీ, మీ రనుకోలేదు; మోర్నింగ్!...రహస్యం యేం లేదు..” కోమలి చేసిన ఆలస్యానికి కారణం, ఆశ్చర్యం తడబడం లాంటివా లేక మామూలుగా జరిగేదేనా! — ఆలోచించింది వసంత.

ఏమిటో! మెదడంతా పెద్ద ఫాక్టరీలా గయి, టెక్నెక్స్ ల మల్లే ప్రతీ చిన్న విషయంపైనా అదేపనిగా ఆలోచిస్తోంది. తను చెప్పింది అబద్ధం. అతన్ని పిలిస్తే నిమిషంలో వచ్చేవాడు: యితరుల విషయాల్లో జోక్యం కలిగించుకోడం తప్పు అన్న జ్ఞానం నేరం చేసినట్లు మాటి మాటికీ తట్టి చెప్తోంది. కోమలి చెప్పే సందేశం ఎలాంటిదో రహస్యమవునో

కాదో తెలుసుకోవా లన్న ఉత్కంఠ తీరిందిగాని యీ బాధ యెక్కువైంది. ఇంతకీ కోమలి చెప్పబోయింది, నిన్ను అనుకున్న సినిమాకి గాదు, యింకోదానికి వెళ్తామని. అదికాస్తా చెప్పాక తనని కూడా రమ్మంది.

అప్పుడు గుర్తు కొచ్చింది వసంతకి — కోమలి చెప్పిన మాటలు ఆతనికి జేరెయ్యలేదని. అదింకో నేరం! రావుకా సంగతి చెప్పడం మాని, పైగా అతన్ని వెళ్ళకుండా ఆపాలని చూసింది! తెలిశాక తనని గురించి ఏమనుకుంటాడు: వసంతకి మనసు ముక్కలవుతున్నట్లుంది, ఊహ ఉజానికి యెక్కువగా.

ఆరోజు ఆమె జీవిత చరిత్రలో అతి విషాదకరమైందిగా పెద్ద పెద్ద అక్షరాల్తో చెక్కబడుతుంది. అనుకోని, ఊహించని సంఘటనలు యెన్నో ఆమె మూలంగా జరిగిపోతున్నాయి. ఆమెతో నిమిత్తం లేకుండా.

నిజానికి గడిచిన వారం పదిరోజుల్లోనూ కొన్ని కొన్ని మాటలు, చేతలు ఆమె యిష్టా యిష్టాలని అధిగమించి వాటంతటా జరిగిపోతున్నాయి. జరిగినాక, ప్రతీమాటా, ప్రతీచేతా ఏదో అనవసరమైన ప్రాముఖ్యాన్ని తెచ్చి పెట్టుకుంటోంది — కనీసం, ఆమె దృష్టిలో.

\* \* \*

రావు వచ్చి పదిరోజు లవుతుంది. మూడేళ్ళ క్రింద చూసిన చూడడం.





“పన్నెండో నెంబరు ఇంటాయని ఏసన్నాడు ? నీటిబిల్లుకూడా కడరానన్నాడా ?”

“అఁ. ఇంటిపన్నుకూడా ఆయనే కడతా నన్నాడు ఇల్లు ఆయన పేర రాస్తే”

మూడేళ్ళ నాటికీ, యిప్పటికీ చరిస్తారులో చాలా మార్పు వచ్చింది. మూడేళ్ళ క్రితం - అతను థర్డయర్ చదువుతుండే వాడు. ఆమె అప్పుడే కాలేజీలో అడుగు పెట్టింది. యిద్దరి మధ్యా బంధుత్వాన్ని బట్టి, సాన్నిహిత్యం, స్నేహం, అందులో కొద్దిపాటి చనువు ఉండేవి, అంతే. అంతకన్నా వేరే ఆలోచనలకి అప్పటిలో చోటులేదు.

మూడేళ్ళ తర్వాత. రావుకి జీవితంలో ఒక స్థాయి, పరపతి ఏర్పడ్డాయి. యిది వరకటిలా ఊహల్ని గాలిపబల్లా ఆకాశంలో ఎగరేసి అవి చేరిన యెత్తుల్ని చూసి మురిసిపోయే కళాజీవి గాడు.

ఆ యెత్తుల్ని స్వయంగా జేరి, సాధించిన విజయాలకి తృప్తిపడే రీతి, గర్వం అతనిలో కనబడతాయి. రావు జీవితంలో వచ్చే మార్పులకి తన పైన ప్రభావం ఎలాంటిదో గుర్తించలేనంత దూరంగా లేదు వాస్తవానికి - వసంత.

రామారావు పుట్టి పెరిగింది రోజూ పూలపాన్ను కాకపోయినా, యెన్నడూ ముళ్ళులాంటివి గుచ్చుకోలే ద తన్ని. యిం చు మిం చు ఒక సరళరేఖ అతని బతుకు. స్కూలునుంచి కాలేజీ, కాలేజీ నుంచి యూనివర్సిటీ, అన్నీ ఒకదాని తర్వాత ఒకటి దాటి సరాసరి ఉద్యోగంలో జేరాడు. చదువులో వెనకబడ్డం లేదు.

నిరుద్యోగం లేదు. చదవా లనుకున్నది చదివాడు, అందువల్ల వచ్చే లా భా లు అనుభవిస్తున్నాడు.

వసంతకి జ్ఞాన మొచ్చినప్పట్నుంచీ తనబతుకు అతనితో ముడిపడుతుం దని తెలుసు. అది చాలా మామూలుగా, సహ జంగా కనబడేది. నీరు పల్ల మెరుగు నన్న డెంత కటికనిజమో, యిదీ అంతే. దాన్ని మార్చడం మనిషితరం గాదని అందరి మనస్సుల్లోనూ ఉండేది. అందుకే వసంత ఎంతవరకు చదవాలో, ఏది చద వాలో అంతా రావుతో మాట్లాడాకనే నిర్ణయించడం జరిగింది. రావుకి ఇంగ్లీషు సాహిత్యంపై అపరిమితమైన మోజు. అందులో డిగ్రీ పొందలేకపోవడం అత నెన్నటికీ మర్చిపోలేని బాధల్లో ఒకటి. ఆ కోరిక వసంతద్వారా తీర్చుకోవా లని అత ననుకున్నాడు. ఆమె అం గీ క రించింది.

అయితే, యీ సంగతు లన్నీ యిలా ఉంచి వసంతలో అప్పుడప్పుడు కొత్త కొత్త ఆలోచనలు వచ్చేవి - ముఖ్యంగా వయసులోనూ, వయసుకన్నా యెక్కు వగా జ్ఞానంలోనూ పెరిగినకొద్దీ వడ్డించిన విస్తృతన్నట్టు, పుట్టగానే బ్రతుకుబాట నిర్ణయించేసి యిలానే నడిచిపోవ్వంటే, తలొంచుకుని కళ్ళు మూసుకొని, తన స్వేచ్ఛ, తన స్వంతఉహలు, ఆలోచనలు అన్నీ గజంలోతున పాతిపెట్టి, పోవాల్సిందేనా ? అతను జీవితంలో ఓటమి నెరుగని

వాడు కావచ్చు; అందంచ, దుష్ట, ఉద్యోగం వగైరా లక్షణాలుండవచ్చు; అయితే మాత్రం తనమీద అధికారాన్ని అలా బానిసలా పుట్టగానే అతని కప్పజెప్పాలనెక్కడుంది ! ఆలాంటి సమయాల్లో రావులో లోపాలు కొట్టొచ్చినట్టు కనబడి వసంత ఆలోచనలకి బలం చేకూర్చేవి.

అతనిలో, తన అభిప్రాయాలే సరైన వన్న మొండితనం; అవి యి త రు లు తప్పనిసరిగా అంగీకరించాలన్న పట్టుదల ఆలా లొంగనివాళ్ళకి దూరంగా పోయేటంతటి అహం ఉన్నా యని అనుమానం వసంత కా విషయాలు గుర్తుకొచ్చినప్పు డల్లా తిరగబడా లనిపించేది - యెవరి మీదో, యెందుకో, యెంతవరకో సరిగ తెలియకపోయినా.

అవన్నీ అప్పుడప్పుడు తాకి, వెనక్కి జారిపోయే ఆలోచనల కెరటాలు. ఆమె యెన్నడూ యెటూ బలంగా నిర్ణయించ లేదు. మిగతావాళ్ళ దృష్టిలో చరిస్థితి మామూలుగానే ఉంది. మార్పేమన్నా ఉంటే, అది ఇదివరకటి అభిప్రాయాల్ని మరింత దృఢం, చటిస్థం చేసిం చనాలి ఏడాదినుంచి పంపుతున్న ఆహ్వా నాలకి సమాచానంగా రావు వచ్చాడు ఐది రోజులకిందట. వచ్చేదానికి వారం రోజులు ముందు వస్తున్నట్టు రాశాడు. ఆ వారం రోజులూ వసంతలో రకరకాల ఆలోచ నలు, పరిపరి విధాల మనసుని చించిర వందర జేశాయి. అత నెలా ఒలక

రించాలి ? ఇదివరకట్లా నువ్వు అనాలా :  
'మీరు' అనాలా : సిగ్గుపడి కనబడ  
కూడదా; ఇదివరకటంతటి చనువుగా  
కాకపోయినా మామూలుగా వుండొచ్చా?  
ప్రతీదీ అనుమానమే. చివరికి మనిషి  
గురించి తన నెందు కింతగా పట్టించు  
కోవా లన్న నిర్లక్ష్యం వచ్చింది.

రావు వచ్చాడు, ఉదయం ఎనిమిది  
గంటలకి. గదిలోంచి దియటికి రాలేదు -  
రాలేకపోయిందంతే; కారణం ఏం లేదు.  
కాసేపు ఏమిటీ జైలని విసుక్కుంది.  
చేయగలిగిందేమీ కనబడలేదు.

సాయంకాలం మూర్తిగా రింకాయంటికి  
రాలేదు. కల్లి వంటింట్లో ఉంది; మేడ  
మించి కబురు పట్టుకొచ్చాడు వెంకయ్య;  
పైకి రమ్మని పిలుపు. అతనే రాగూడదూ?  
అజ్ఞాపన కాబోలు ! వెళ్ళాలా, మానాలా?  
వెళ్ళకపోతే అనాగరికంగా ఉంటుందేమో!  
పైగా సిగ్గుపడుతుందనుకుంటాడు!  
ఆ ఆలోచన రాగానే వసంత ఒక నిర్ణయ  
నికొచ్చింది. జం కెందుకు ? కనీసం  
అలాంటి దేం లేనట్టు అతనికి కనబడ  
మంచిది.

రావు మంచంమీద పడుకుని ఏదో  
చదువుతున్నాడు. ఆమెని చూడగానే  
పుస్తకం అవతలి పదేసి కుర్చీ మంచం  
పైపు తిప్పి, కూర్చో మన్నాడు. ఆమె  
తలవంచుకు కూర్చుంది.

ఎంతకీ కాలంగడవనట్టుంది వసంతకి.  
ఏం మాట్లాడుతాడు ? ఏం మాట్లాడి తే

ఎలా సమాధాన మివ్వాలో ఊహిస్తోంది.

“నేను ప్రొద్దున్న ఎనిమిది గంటల  
కొచ్చాను !” నవ్వాడు రావు.

“విన్నాను” అంది మెల్లగా. అతను  
నిరుత్సాహ పడా లని ఆమె ఆశ.

“పదిగంటలు పట్టింది. అమ్మాయిగారి  
దర్శనం కావడానికి !”

“దొరగారు దిగగానే హఠతి పాడా  
లేమిటి ?” వసంత అతనివంక ఒకసారి  
చూసి వ్యంగ్యాన్ని సాధ్యమైనంతగా కప్పి  
పుచ్చడానికి ప్రయత్నించింది.

“అదిగాదు !... పోనీలేగాని, ఎలా  
రాశావు ఎగ్జామ్స్ ?”

“బాగానే రాశా ననుకుంటున్నాను !”

“క్లాసు వస్తుందా ?”

“రాదేమో; అంత బాగా రాశా నను  
కోను.”

రావు కాసేపు మాట్లాడలేదు.

“ఉత్తరం రాస్తే జవా బివ్వవేం ?”

“నేనురాసిన నెలకిగాని జవాబివ్వక  
పోతే యెన్నో శుభ క ని పెట్టు కు  
కూర్చోను ?”

“టూర్లో ఉన్నప్పుడు ఒక్కసారేగా  
ఆలశ్య మయింది !”

“నేనూ ఒక్కసారేగా రాయడ మ్మానే  
సింది !” వ స న త కి అనుకోకుండా  
నవ్వొచ్చింది. అంతవరకు రోపల  
పేరుకున్న గడ్డ కరుగుతున్నట్టుంది.

ఆ సాయంకాలం మాట లన్నీ అలాగే  
జరిగిపోయాయి. అత నేదో అనడం.

ఆమె తగినట్లు కర్మగా జవా బివ్వడంతో సరిపోయింది. ఇప్పుట్నుంచీ 'పవిత్ర భారత నారీశిరోమణి' అన్నట్లు తల వంచడంకన్నా కొద్దిగా వ్యక్తిత్వం ప్రదర్శించి తనకీ కొన్ని నిశ్చిత అని ప్రాయా యన్నట్లు ప్రకటించాలని ఆమె సంకల్పం. అయితే ఎక్కడ వ్యక్తిత్వం ఆఖరియి అహం మొదలవుతుందో, అతనికి తనివ్వడమనుకున్న 'మందు' సరైన మోలా దెంతపరకొ, ఆమె అంతగా ఆలోచించలేదు. అతని గదిలోంచి వచ్చే స్తంభే, ఆమెలో అలని అహాన్ని, అధికాన్ని ఎదిర్చి నిలబడ గలిగింది ఉన్నప్పుడు అనిపించింది.

ఆమె దువయం.

"మరి అంత పట్టనట్టుంటా వేమే ! అత నేమనుకుంటాడో !" అంది తల్లి

"నేను బయటికి పోతాను, అమ్మ పనిలో ఉంటుంది. ఇంకెవరూ లేరు గదా ! అతగాడికి విను గొచ్చి, రేపే పోతా ననకుండా చూడమ్మా !" అన్నాడు తండ్రి, ఆ మాటల వెనక అర్థాన్ని కళ్ళతో చెప్తూ.

తల్లి తండ్రి అతని కిచ్చే ప్రాముఖ్యాన్ని తలుపుకుంటే యింకా చిన్నతనంగా అనిపించింది వసంతకి.

\* \* \*

ఆ సాయంకాలం. గది తలుపులు జేరవేసి కిటికీ దగ్గర నిలబడి తలదువ్వుకుంటోంది. అతను గదిలో కొచ్చి

గుమ్మం దగ్గరే నిలబడం అద్దంలో కనబడింది.

"తలుపు తట్టి, రావడం మర్యాదేమో : ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళు గదిలో కొచ్చేప్పుడు !" వసంత కొంటెగా నవ్వుతూ చూసింది అలనివంక.

"ఓ, సారీ !... హాల్లో ఉంటాను. దీలయితే అయిదు నిమిషాల్లో రా అతను వెళ్ళిపోయాడు తప్పి చూసి వసంత నవ్వుకుంది

ఆ రివార్స్ పాపుగంటకి గాని ఆమె తయారై ఉండి ఉండవచ్చు. హాల్లో అతను పేరు చదువుచున్నాడు.

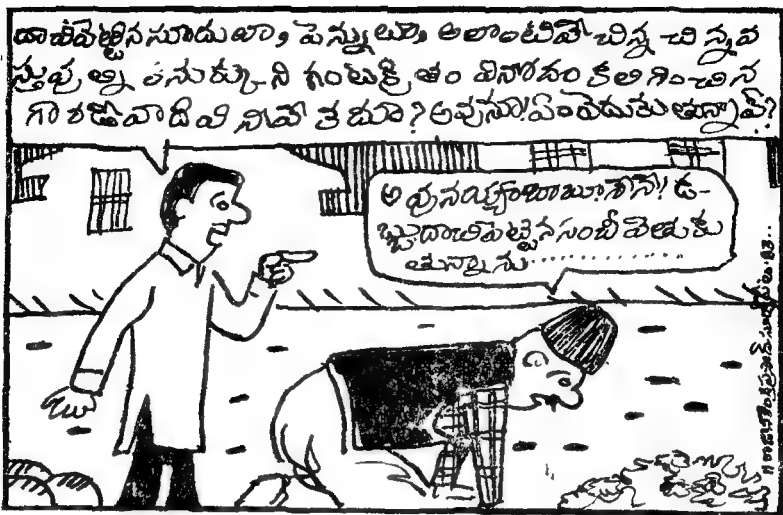
"ఆలస్యమయింది ; ఏమనుకోకు "

"అనుకోదాని చేయించలే ; అలా యెక్కిడికైనా వస్తావా !"

"ఎక్కిడికి ?"

"అలా పోదాం ఎక్కిడికి వెళ్దాం, ఎంత సేపు కూర్చుంటాం, ఏం మాట్లాడదాం యివన్నీ ఆలోచించుకు వెళ్ళే అదేదో రాజకీయ సమావేశ మనిపించుకుంటుంది గాని..." రాపు తర్వాత మాటలు పూర్తి చెయ్యకుండా నసిగేశాడు. వసంత అతని నవ్వు చింది. "ఫర్వాలేదు ! దారిలో కొస్తున్నాడు ; నిన్నటి అధికారం ఇవాళ గొంతులో కనబడం లేదు !" అనుకుంది. కొంత తృప్తి, మరికొంత చొరవ చోటు జేసుకున్నాయి. మనసు యింకకాస్త తృప్తికోసం ఆరాటపడింది.

తోటలో కర్రవంతెన కవతల నీళ్ళ



ఒద్దన చెట్టుచాటుకి ధారి తీశాడు రావు. కాసేపు నిశ్శబ్దం. తర్వాత మెల్లిగా మొదలై, రకరకాల విషయాలు దొర్లి పోతున్నాయి. సినిమా ప్రసక్తి వచ్చింది.

“నీ కథల్లాగానే ఉంది అది కూడా!” వసంత అంది, కొద్దిగా విసుగు, హాస్యం మిలాయింది.

రామారావుకి తన కథల గురించి ఎలాంటి వ్యాఖ్యానాలూ వినాలని ఉండదు; విమర్శలు అనలు కట్టవు!

“సినిమా కేం, చాలా బాగుంది!” అన్నాడు మామూలుగా నవ్వడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“అదే చెబుతున్నాగా!” మెచ్చుకో కేంచేస్తూ వన్నట్టు చూసింది. రావు కొద్ది సేపు ఆమె మొగంలోకి పరిశీలనగా

చూశాడు. యింకా వేగికి మామూలు మనిషి కాలేదు. చాలా సున్నితమైన చోట తగిలిన గాయమిది. ఆ గాయం చెయ్యాలని చేకాక లభించిన తృప్తితో కొద్దిసేపు చాలా హాయిగా ఉంది వసంతకి. తర్వాత యింటికి వచ్చేస్తూ అతనేం మాట్లాడకపోవడం చూసి, అలా అనకపోతే బాగుండేదేమో ననుకుంది. అయినా, అందులో అంత పట్టించుకోవాల్సిందేం కనబడలేదు. మాత్రం హాస్యం - తననుంచి - భరించగల గాలంబ్రీ లేకపోతే యింకెందుకు?

\* \* \*

మర్నాడుదయం వసంత చాలా హాయిగా, ఉల్లాసంగా లేచింది, రేడియో పాకిస్తాన్ మేలుకొలుపులికి. రెండు రోజులనాటి బిడియం, అనుమానం

వగైరా లేం లేవు. ఉదయాన్నే - అతని గదిలోకి తనే కాఫీ తీసికెళ్ళింది. అతను మంచం వెనక ఎత్తుగా లేచిన కమ్మీమీద తల పెట్టి ఏదో చదువుతున్నాడు.

“యివాళ యింత దయ కలిగిందే?”

“ఎప్పటికైనా యీ సేవ చెయ్యాలిందేగా!”

“బలవంత మేముంది?” అందంగా దిద్దిన జ్యోతిలాంటి బొట్టువంక చూస్తూ అన్నాడు రావు.

ఆ మాట బాణంలా తగిలింది; అర్థం పూర్తిగా తట్టకపోయినా. అతని కళ్ళు ఏవో గూడారాన్ని దాస్తున్నట్టున్నాయి. బలవంతం లేనిది సేవ చెయ్యడానికా, లేక...! ‘యిష్టం లేకపోతే మానెయ్యి, నాకేం సట్టింపు లే’దని చెప్పడమా? అతని అభిప్రాయాలు మారుతున్నాయన్నమాట. అంతదాకా తిరుగులేదనుకున్నది. యిప్పుడు అనిశ్చయంగా లిలో వేలాడుతోందన్నమాట. వసంతకి కొత్తరకం ఆరోచనలు మొదటి సారి కలిగాయి. అతను ఆమె మొగాన్ని చదువుతున్నట్టు చూస్తూంటే, ఆమె కోపం మొగంమీద కనబడిపోకుండా దాచుకోవాలని చూసింది. అతనిలాగే తనూ ఏదో ఒకటి అనేస్తేనేగాని మనశ్శాంతి దక్కట్లు లేదు.

“యివాళ గోల్కొండ వస్తావా?”  
కాసేటి కన్నా డతను.

“ఓని లేకపోతే సరి!”

“సని లేదుగా మరి!”

“అది కాదు నే ననేది!”

“మరింకేమిటి? అసేదేమిటో ఒక్కసారే స్పష్టంగా అనకూడదూ!”

“అలా తిరగడాలు నాకు నచ్చవు.”

“నాతో కూడానా?”

“అంటే అర్థం!” - నువ్వు పైనుంచి దిగి రాలేదుగా అన్నట్టు చూసింది.

రావు సానర్లో కాఫీ వంక చూశాడు. ఆ తర్వాత మరి కాసేపు ఏదో మాట్లాడి వచ్చేసింది.

ఆరోజు కింక అతనిని, ఏవో కొద్ది నిమిషాలు తప్పిస్తే, చూడడం పడలేదు. సాయంకాలం కనబడకపోతే గదిలోనే ఉండిపోయాడనుకుంది. కాని వెంకయ్య చెప్పాడు ఏడింటికే - నాలుగింటికే వెళ్ళి పోయా రని; రాత్రి వచ్చేసరికి పదవుతుందని అమ్మగారితో చెప్పమన్నారని.

వసంతకి మొదట కొద్దిగా బాధ అనిపించింది. అయితే.... తన ప్రయోగాలు ఫలిస్తున్నాయన్న గుర్తింపు కొంత ఉపశమనం కలిగించింది కొంతసేపు. మహాఅయితే ఆరోజూ, మర్నాడూ అలా వెళ్తాడేమో! అంతకన్నా యేం జరగదు!

కాని ఆమె అంచనాలు తారుమారైనాయన్న సంగతి తెలిసింది ఆ తర్వాత నాలుగు రోజులకి. ఆ నాలుగు రోజుల్లోనూ అనలు వాళ్ళిద్దరిశుద్ధా మాటలు కలియలేదు. మొదట యింకా వేడి తగ్గలేదనుకుంది; ఆ తర్వాత అతను ముందు

మాట్లాడితేనేగాని మాట్లాడకూడ దనుకుంది. మొత్తానికి యిద్దరి మధ్య వాతావరణం స్తంభించింది ఆ నాలుగు రోజులూ.

క్రీతంరోజు ఉదయం—వసంత మెట్లపై నుంది. రావు హాల్లో అటువైపు తిరిగి నిలబడి ఉన్నాడు. కుడిచేయ్యి పాంట్ జేబులోకి పోనిచ్చి ఎడంచేత్తో ఫోన్ పట్టుకుని కాలితో టేబిల్‌ని తన్నిపెట్టి పోగ్గా నవ్వుతూ మెల్లిగా మాట్లాడుతున్నాడు. అగొంతు చాలా సన్నిహితంగా తియ్యగా వస్తోంది. ఆమెతో యెన్నడూ అంత గోమూగా మాట్లాడలేదు. వసంత ఆగి అటే చూసింది; మాటలు సరిగ్గా వినబడలేదు.

“జస్ట్ ఏ మినిట్ కోమలీ: యింట్లో అడిగి చెప్తాను.” రావు తటాలున వెనక్కి తిరగగానే ఎదురుగా ఆమెని చూశాడు. వెంటనే మొగం చిట్లించి లోపలికి వెళ్ళాడు. లోపల మాటలు వినబడ్డాయి.

“యివాళ ఓ ఫ్రెండ్ యింట్లో లంచ్ కి పిలిచా రత్తయ్యా! నాకు వండకు.”

“అదేమిటోయ్! ఉన్న రెండు రోజుల్లోనూ...” కాసేపు వాదం జరిగింది. చివర్న “సరే, నీ ఇష్టం.” అంది పార్వతమ్మ.

రావు మళ్ళీ వచ్చాడు హాల్లోకి.

“హాల్లో, కో! అనుమతిదొరికింది.”

.....

“సరేనీ!”

అతను గట్టిగా నవ్వి ఫోను పెట్టేసి ఎటో బయటికి వెళ్ళాడు. తిరిగి గదిలోకి వెళ్ళేటప్పుడు మెట్లమీద తనని పలకరించితీరతా డనుకుంది వసంత. కాని, అలా జరగలేదు. ఆ తర్వాత ఆమెకి ఒక వేళ తనతో మాట్లాడాల్సివస్తుం దనే అలా వెళ్ళిపోయాడేమో అని అనుమాన మేసింది. ఏదీ యదమిత్ర మని తేలలేదు. కాని అమితంగా వేధిస్తోంది.

ఆరోజు మొదలు ఆమె ఆమె కాదు.

ఎవ రీ కోమలి; పైగా ‘కో’ అని ముద్దుపేరు కూడాను! అస లా మనిషి నిజమా, లేకపోతే ఊరికే తనని యిబ్బంది పెట్టడానికి యెత్తు వేళాడా? కొంతసేపు యీ ‘కోమలి’ అనే పేరుతో పిలవబడే వ్యక్తి అడది అయ్యుండ దనుకుంది. ఎవరో మగ స్నేహితు డయ్యుంటాడు—కోమలరావో, కమలాకరరావో: అత గాడ్నీ పట్టుకుని అలా పిలిచి తనని సాధించా లనుకు నుంటాడు. కథలు రాసే వాళ్ళకి పుట్టే ఐడియా లన్నీ యిలాంటివే!

కాని... అతను మాట్లాడే ధోరణి మగాడితో మాట్లాడున్నట్టు లేదు. మరీ అంత లాలిస్తున్నట్టు మాట్లాడతాడే? ఎవరూ వినకూడ దన్నట్లు మెల్లిగా!

ఇప్పుడైనా మించిపోయిం దేం లేదు; మామూలుగా చనువుగా మాట్లాడేస్తే సరి పోతుండేమో అనిపిస్తుంది ఒకోసారి. అయితే యింతా జరిగాక అలా చెయ్యడాని కేదో అడ్డుపడ్తోంది. పైగా అతనికి

బాగా నాటా లని కొన్ని మాటలు వదిలింది ; అవన్నీ వరసగా తిరిగి అప్పజెట్టేనేగాని తిన్నగా మాట్లాడడు : యీ బింకం, జంకూ తనచుట్టూ గోడలు లేపుతున్నట్టున్నాయి.

\* \* \*

అరోజు ఉదయం అమె పిలుపు తను అందుకుంది. 'కోమలి' నిజంగా అడదే : గొంతు తియ్యగా నన్నగా చిన్నమనిషిది లాగానే వినిపిస్తోంది. వసంతకి అంత వరకు కళ్ళను కప్పుకొన్న మసకతెరలు తొలగినట్టుంది.

అసలు ఆతను యిక్కడికి వచ్చింది కోమలి కోసమేనేమో : యీ మూడేళ్ళలో ఆతని అభిప్రాయాలు, అలోచనలు మార లేదని, మారకూడదని యెక్కడుంది ? ఎప్పుడో యేళ్ళక్రితం ప్రవర్తనబట్టి ఊహించుకున్న ఆతని అహంన్నించి తనకి రక్షణన్నట్టు చుట్టూ ఓ పరదాలాంటిది దిండుకుంది. దీన్ని 'అహ'మనే అంటారేమో : అసలు తెలివైనవాళ్ళకీ, ఏదన్నా చెప్పకోతగింది సాధించిన వాళ్ళకీ యీ జబ్బు ఉండనే ఉంటుంది ; అంతమాత్రానికి ఆత న్నేదో సంస్కరించా లన్నట్టు చుట్టూ గిరి గీసుకుంటే చివరికదే తన పాలిటి బంధిభానా అయింది. తను మామూలుగా ఉంటే ఆత నలా దూర మయేవాడు కాదేమో : ఆతనికి దూరంగా పోవాలని తన ఉద్దేశ్యం గాదు; కాని అలా కనబడింది. అప్పుడది

సాకుగా ఆతను దూర మవుతున్నాడు : ఇదంతా తను చేజేతులా చేసుకున్నది ; జరిగిందానికి పూర్తి బాధ్యత తనదే. ఆ విషయం గుర్తుకొచ్చినప్పుడల్లా వసంతకి బాధయెక్కువయ్యేది.

కోమలి చాలా పెద్దదో, పెళ్ళయి పోయినదో, లేకపోతే కనీసం రకరకాల వికారాలున్నదో ఐఉంటుందని ఊహించింది వసంత — అమె అలా అవా లన్న ఆశని వేరే రూపంలోకి తర్జుమా చేసుకుని.

అలా కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూ ఆలోచిస్తుంటే యీ జ్ఞాపకాలు, ఆశలు, ఊహలు అన్నీ కలిసి కళ్ళలోకి నీళ్ళు తెప్పించాయి. అని చెంపలమీదకి కారు తూన్నా అమె తుడుచుకోడానికి ప్రయత్నించలేదు. సరిగ్గా అదే సమయంలో ఆతను వచ్చి వెనక నిలబడ్డాడు. ఎంత సేపు నిలబడ్డాడో తెలియదు.

"ఏమిటాలోచిస్తున్నా"వని అడిగి నప్పుడు తన కన్నీళ్లు ఆతను చూస్తాడన్న భయం, అనుకోని ఆతనిరాకకి ఆశ్చర్యం, సంతోషం, తిరిగి వేలుసుతున్న ఆశ అన్నీ ఒక్కసారి మనసుని ముంచెత్తాయి. సాధ్యమైనంత మంచిగా మాట్లాడా లని చూసింది ; కాని ఏం మాట్లాడోందో పూర్తిగా అమె స్వాధీనంలో లేదు.

ఆతను తనకన్నీటిని 'ఐడిల్ టియర్స్' అని కొట్టిపారేశాడు. సినిమాకి రమ్మని పిలిచాడు గాని రానంటే రెండోసారి అడ



క్కుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఏదో మాటవరన కడిగిన ట్టుంది : పైగా తను వద్దంచే, “కోమలి కని పెట్టుకుంటుంది” దని స్పష్టంగా చెప్పాడుకూడా. గడిచిన విషయాలన్ని గుర్తులో పెట్టుకుని ఆలోచిస్తే అతని తప్పేదీ ఉన్నట్టు కనబడదేమో ! తనే, వెళ్ళివుండాలింది : కనీసం కోమలి ఎలా ఉంటుందో చూడానికయినా పీలయేది :

యీమధ్య పశ్చాత్తాపాలు యెక్కువయ్యాయి. చేసిన ప్రతిపనీ చేసేశాక తప్పుగా కనబడ్తోంది : యీ ఆలోచన లన్నిటిమధ్యా నిద్ర పట్టేసింది.

మెలుకువ వచ్చేసరికి సాయంకాలం ఆరు. తొందరగా లేచింది. మూడు గంటలు నిద్రపోయిం దన్నమాట. అంత సేపు పగటి నిద్ర ఎన్నడూ అలవాటు లేదు. బయట చీకటిగా ఉంది, మబ్బులు దట్టంగా పట్టి. ఒక లయగా హెచ్చుతగ్గులు లేకుండా ఒకటే వరసని చినుకుతూంది. ఏదో తెలియని బాధ, విసుగు పుట్టించే వాన : మామూలుగా ఉన్నప్పుడే బాధగా ఉండేది; మనసు సరిగా లేనప్పుడు మరిని : వసంత మొగం కడిగి గదిలో కూర్చుంది. లైటు వెయ్యబుద్ధి కాలేదు. మంచం మీద కూర్చొని నిద్రకి ముందు రేగిన వన్నీ నెమరేసుకుంటూంటే —

యింటిముందు కా రాగింది. రావు దిగి, పరాండాలో నిలబడి చెయ్యాడించాడు.

కారు అద్దాలోంచి ఓ అడమొగం కనిపించింది మనకగా. ఆ మొగం యెలా ఉందో గుర్తించడానికి పీల్లేకుండా చీకటి, చినుకులూ అడ్డుపడ్డాయి.

“ఎవరోయ్, కార్లో!” మూర్తిగారు అడుగుతున్నారు.

“కోమలి అని వార్తల్లో మేం చదువుతున్నప్పుడే యింగ్లీషు ఆనర్సు చదువుతూండేది. రెండేళ్ళు జూనియర్ మాకు. ఏవో యూజివిటీస్లో పరిచయమైంది. యిప్పుడీ ఊర్లో రెక్కరర్ ... అన్నట్టు రేపు మధ్యాహ్నం యిక్కడికి టీకి పిలిచాను.”

“మంచిపని జేశావు. అలాంటివాళ్ళు తెలిసుండడం మంచిది !”

వసంత కీ మాట లన్నీ వినబడ్డాయి. అదీ సంగతి : యీ సాహితీప్రియుడికి, ఆ సాహితీవేత్త అలా తెలుసన్నమాట : ఒక్కసారి గుండెలో ఏదో బలంగా లోతుగా దించినట్టయింది : ఎంత తెగించి చెప్పేశాడు ? అవును, అతనికి భయమేమిటి! తనని ఊరికే చూడ్డానికి వచ్చాడు. రేపు యింటికి వెళ్ళి ‘నేను కోమలినే గాని మరెవరన్నీ చేసుకోను!’ అంటే అడ్డుకోగలిగిందెవరు ?

ఆరాత్రి భోజనం చెయ్యబుద్ధి కాలేదు. అయినా బలవంతం మీద ఏదో లోపలికి పోనిచ్చింది.

రాత్రి మంచాన జేరగానే యంతకు ముందున్న కలవరం, కలత అన్నీ పోయి

నిశ్చల సమాధిలాంటి నిరాశ ఆవహించింది. అతనికి తనకీ మధ్య ఆమె చోటు జేసుకుంది. అతని నిర్లక్ష్యానికి అదే అర్థం. అందుకే తనెంత కవ్వించినా పట్టించుకోడంలేదు. యిదివరకైతే తనన్ను మాటలకి వెంటనే కోపంగా జవాబిచ్చేవాడు : వసంత కంఠా విడిపోయినట్టుంది. యింక అతనికి మళ్ళీ దగ్గర కావడం అసంభవమేమో : అసలు యెలా ప్రయత్నిస్తుంది ?

ఆర్ధరాత్రి గదిలోకి వెళ్ళి మంచం కాళ్ళవైపు జేరి శరత్ పాత్ర లాగ “నీ పాదాల దగ్గర కొంచెం చోటి య్యి రాముడా ?” అని అడుగుతుందా ?

లేకపోతే అతనికి ఉన్నపాన ఏ చిన్న జ్వరమైనా వస్తే బాగుండును : రాత్రింబవళ్ళు జుట్టు రేగినా, బట్టలు మాసినా పట్టించుకోకుండా కాలెండరు కాగితాలు చిరిగి రాలిపోతుంటే, థర్మా మీటరు, ఔన్నుగ్లను పక్కన పెట్టుకుని సేవ జేసి, “హే భగవాన్ !” అని నిట్టూర్చి తిరపతి తీసుకొస్తానని భక్తి ప్రకటించి పాతివ్రత్యం ప్రదర్శిస్తే — చివర్నిమాసిన గడ్డంతో అతను తేరుకొని “నన్నుక్షమించు వసూ ! నిన్ను అర్పించేసుకోలేకపోయాను !” అంటాడేమో :

వసంతకి తన ఆలోచనలకి నవ్వొచ్చింది.

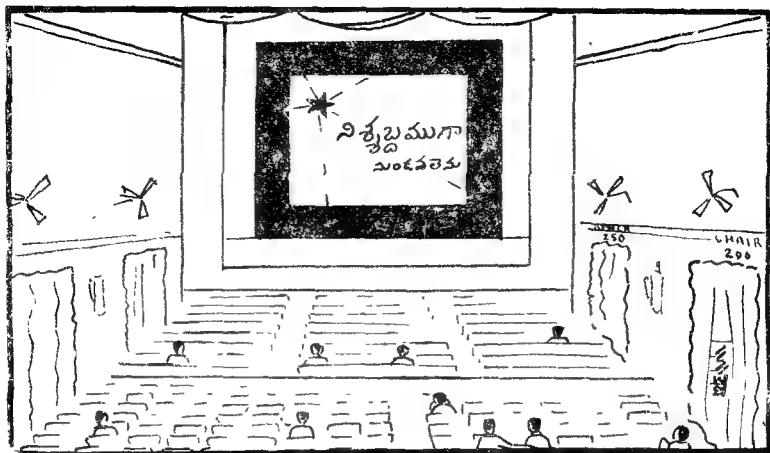
ఆ రాత్రి యెప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలియదు. కాని పన్నెండింటి కింకా

మెలుకువగానే ఉంది. అతర్వాత యెప్పుడో ? మర్నాడు ఉదయం కిళ్లు తెరిచేసరికి యెండ చాలా పైకెక్కింది. బైం, ఏడున్నర. పదేళ్ళలో ఎన్నడూ అంత ఆలస్యంగా లేవలేదు. కాని ఆరోజు ఒళ్ళంతా బరు వెక్కినట్టు అన్నటికీ లేవబుద్ధి కావడంలేదు. కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. చుక్కలొంచి గాలి వేడిగా గాడుపులా వస్తోంది. నోరంతా చేదు. ఓపిక తెచ్చుకుని మొగం కడిగి మెల్లిగా థర్మామీటర్ తెచ్చుకుని గదిలో కూర్చుంది. నూటమూడు : ఆ దొకమాదిరి తృప్తితో మెల్లిగా మంచం మీదకి ఒరిగింది.

జ్వరంసరిగ్గా సమయానికి వచ్చి కాపాడింది. లేకపోతే సాయంకాలం టీకి కోమలి వచ్చినప్పుడు, తనూ వాళ్ళతోబాటు కూర్చోడం, వాళ్ళిద్దరూ ఒకరివంక ఒకరు మాట్లాడే కళ్ళతో చూసుకుంటూంటే బాధపడ్డం యివన్నీ తప్పిపోయాయి. పైగా తనకి జ్వరం వస్తే రావు ఏంచేస్తాడో ‘సడీ’ చెయ్యొచ్చు. అతని ఆలోచనలూ అభిప్రాయాలూ ఎలా ఉన్నాయో రెలుసుకోదానికిది అంతిమ పరీక్ష. వసంతకి శాంతిగా ఉంది.

ఆ మధ్యాహ్నం నిద్రలో ఒక కల.

యింటిముందు పందిరి వేళారు. పెళ్ళి జరుగుతోంది. తనది కాదు ; రావుది, కోమలితో. తను కాసేపు పందిరాట కాసు కొని నిలబడి తర్వాత మెల్లిగా యెక్క



డీకో పోయింది. వెనకాల్పుంచి యెవరో విషాదంగా పాడుతున్నారు : అది మొదటి భాగం.

రెండోభాగంలో తను టేబిల్ దగ్గర జుట్టంతా విరబోసు కూర్చుని ఉత్తరం రాసేస్తోంది. “దావకి, - నేను వెళ్తున్నా. దావా ; చాలాదూరం - ఎక్కడికో యింతవరకూ ఊహించలేదు, బహుశా యీ జన్మ కింక చూడవు. కాని యీ ప్రపంచంలో ఏ మూల నున్నా, నీకు సుఖాన్నియ్యమనే దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తూంటాను. కోమలి నీకు బాగా తగినది, ఆమె నీకు సుఖాన్నిస్తుందని తెలుసు నాకు.

ఏ నీ రెండల సాయంకాలమో, ఏ వెన్నెలరాత్రో, సముద్రతరంగాల మ్రోత

వింటూనో, మల్లెల గుబాళింపులు ఆస్వాదిస్తూనో - వసంత అనే అభాగిని ఉండేదన్న తలపు లీలగా నైన నీలో మెరిస్తే నా జన్మ సార్థక మైందని తృప్తిపడ్డాను. మరోజన్మ అంటూ ఉంటే తప్పక నీ పేవలో వినియోగించ మని భగవానుని ప్రార్థిస్తూ - వెళ్తున్నా. సెలవు. ఎప్పటికీ నీ, - వసంత.

‘వసంత’ అని సంతకం చేస్తుంటే చెంపల్ని గోదావరి పాయ లయినట్టుంది. ఉల్కిరిస్తూనే లేచి చెంపల్ని తుడుచుకుంది. మొగ మంతా చెమట పట్టేసింది. బయట హాల్లోంచి గట్టిగా మాటలు వినబడుతున్నాయి.

కోమలి వచ్చింది ;

కోమలి యెలా ఉంటుందో చూచా

లన్న ఉత్సుకతని బలవంతాన అణచుకుని  
అలాగే చెవు లటు అప్పగించి పడుకుంది.

మూర్తిగారికి ఆమెకీ మధ్యనే మాటలు  
జరుగుతున్నాయి. మధ్య మధ్య అప్పు  
డప్పుడు రావు చిన్న చిన్న మాటలు  
కలుపుతున్నాడంటే. వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడు  
కోవాల్సిన పని లేదు : వసంతకి చెప్పలే  
నంత కసిగా వుంది. మూర్తిగారూ,  
పార్వతమ్మ యిద్దరూ ఆమెతో చాలా  
అప్యాయంగా మాట్లాడుతుంటే కోమలి  
చాలా వినయంగా నెమ్మదిగా మాట్లాడు  
తోంది.

ఓ అరగంట పోయాక కోమలి అడి  
గింది, “మీ అమ్మాయి యెక్కడ ?”  
అని.

“రండి, చూద్దరుగాని; ప్రొద్దు  
న్నుంచి జ్వరం. మంచం దిగలేదు.”  
అంతా లేచారు.

వసంత గుండెలు వేగంగా కొట్టు  
కుంటున్నాయి. సద్దకు కూర్చోంది,  
ఆమె గదిలో కడుగు పెట్టగానే విలబడ్డా  
నికి వీలుగా.

అందరికన్నా ముందు అడుగు  
పెట్టారు మూర్తిగారు. వెనకనే కోమలి  
ఉంది. కోమలి పచ్చగా నాజుగ్గా ఉంది  
అంత సన్నంలోనూ బాగా పుష్టిగా కని

పించే శరీరం పొడుగ్గా తీవిగా కన  
బడ్తోంది. రావు ప్రక్కన ఆమె నిం  
బడితే, రావు అలా మారి పోవడానికి  
కారణం అర్థమౌతున్నట్టుంది. వెంటనే  
మళ్ళీ ఏదో చెప్పలేనంత నిస్పృహ,  
నీరసం పట్టుకున్నాయి వసంతకి.

“మిస్ కోమలి, ఎం. ఏ. — మిస్  
వసంత, కాబోయే బి. ఏ.” రావు  
పరిచయం చేశాడు.

“కాబోయే మిసెస్ రావ్ !” కోమలి  
నవ్వుతూ జేర్చింది, అందరివంకా వరసగా  
చూస్తూ.

మూర్తిగారు అదేదో పెద్ద విట్  
అన్నట్టు విరగబడి నవ్వారు.

“ఈ యేడు చేసే య్యా లనుకుం  
టున్నాం !” పార్వతమ్మగారు కలిసింది.

రావు వసంత మొగంలోకి చూశాడు.  
వసంత మొగం జేవురించి తల దించు  
కుంది.

అందరూ తలోచోటా కూర్చున్నారు.

“సరీక్ష లేలా రాశారు ?” కోమలి  
అడిగింది. ఆమె గొంతులో స్నేహం,  
సౌమ్యం చాలా సహజంగా హృదయం  
లోతుసుంచి వస్తోన్నట్టున్నాయి.

“బాగానే రాశానండి.”

“వెదర్ బాగా లేనప్పుడు, ఎగటి

పూట యెక్కువసేపు నిద్రపో కండి'' అందామె మళ్ళీ తన లాగా ఉద్రేకాలు, ఆవేశాలు ఏవీ యోరగనట్టు ప్రశాంతంగా కనబడే ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తుంటే వసంతకి ఒక మాదిరి సిగ్గు, నమ్రతా కలుగుతున్నాయి.

“ఆమె జ్వరానికి కారణం నిద్రపోడం కాదులెండి : ఆకాశం నీలంగా యెందు కుందో, మనుషులు చేతులమీద యెందుకు నడవరో—యిలాంటి వన్నీ ఆలోచిస్తుం టుంది. అర్థం లేని వన్నీ తనకి తానే కల్పించుకుని మెదడు పాడుజేస్తేనే, అలా ఉన్నట్టుండి నూటమూడు నూట నాలుగు వచ్చేది!”

“ఆమె కంతటి ఆలోచనాశక్తి, అన్వే షణాశక్తి ఉన్నందుకు మీరు సంతో షించాలి!”

“యిదొకటికూడా నేర్పండి మీరు!” రావు నవ్వాడు.

“అదలా ఉంచండి; మీ కిలా ఉండ గానే, ఆయన రేపు వెళ్ళిపోతా మంటు న్నారు. ఊరుకుంటారా, మీరు?” వసంత నడిగింది కోమలి.

“ఏమిటి రేపు వెళ్తావా?” పార్వ తమ్మగారు విస్తుపోయి పెద్ద అసంభ వాన్ని వింటున్నట్టు అడిగింది.

“అవును, రేపు వెళ్ళాలి!”

వసంత ఒక్కసారి అతని వంక చూసి, తల దించుకుంది.

“నో, నో, అది జరిగేపనిగాదు : ‘

మూర్తిగారు స్పష్టంగా చెప్పారు.

రావు మాట్లాడలేదు. అది ముమ్మా టికి జరిగేవనే అన్నపంగతి అందరికీ తెలుసునన్నట్టు నిర్లప్తంగా ఊరు కున్నారు.

కాసేపటికి కోమలి లేచింది.

“యీ ఊర్లోనే ఉంటాం కాబట్టి మళ్ళీ కలుసుకుందాం” అంది వసంతతో

“తప్పకుండా” వసంతకి యిన్నా టికి మాటలు పూర్తిగా మనసులోంచి వచ్చాయి. హాయిగా ఉంది.

అతర్వాత మూర్తిగారు యెటో బయ టికి వెళ్లారు. పార్వతమ్మ లోప లెక్కదో ఉన్నారు.

రావు లోపలికి వచ్చి కుర్చీలో కూల బడ్డాడు, మంచానికి దగ్గరగా లాక్కుని వసంత మంచం కమ్మిపైకి ఒరిగింది

“జ్వరం వచ్చిందన్న సంగతి నాకు తెలియదే!”

“నేను చెప్పాలన్నా మీతో! మీరు తెలుసుకోవాలి! అంతే!”

“ఉన్నట్టుండి సంబోధనావి భక్తిని మార్చేశావేం? జ్వరలక్షణమా?”

“యింక పైన యింతే. ఆ రంగం అయిపోయింది. యి దింకో రంగం వసంత తేలిగ్గా నవ్వింది.

రావులో ఒక్కసారిగా ఆ నీలసంగా నవ్వే కళ్ళని పెదాల్తో తాకా లన్న కోరిక తరంగం బలంగా లేచింది.

“యిప్పు డెంత ఉండో చూడు  
టెంప్!”

“చూడక్కర్లేదు. ఎప్పుడో  
పోయింది...అది నరేగాని, రేపు  
వెళ్తారా?”

“ఉం.”

“వెళ్ళడానికి వీల్లేదు.”

“మానేళాం.” యాంత్రికంగా తపీ  
మని అన్నాడు.

అతడు చెప్పిన ధోరణికి నవ్వాచ్చిం  
దామెకి.

“రేపు గోల్కొండ వెళ్దాం. —”  
వసంతా!

“నా కలా తిరగడం నవ్వుదు.”

“నాతో కూడానా?”

“అంచే ఆర్డం?”

రావు నవ్వాడు.

అతని చేతిని రెండు చేతుల్తోనూ  
నట్టుకొని వేళ్ళతో అడుకుంటూనే గాలి  
కెటారలపైని తేలిపోతున్నట్టుంది.  
వసంతకి.

“నన్నింకెన్నడూ ఆలోచించనివ్వ  
కండి.” అంది కాసేపటికి మెల్లిగా,  
అతని చేతి మీద అనుకుని.

“అంచే ఆర్ మేమిటో?” రావు నగం  
పైకీ, నగం లోపలికి అనుకున్నాడు.

“పెద్ద యిదిగా కథలు రాస్తారు!  
ఆలోచించండి.”

రావు ఆలోచిస్తూనేఉన్నాడు. ★



జైటికి చుస్తోంది అనూరాధ. గుబురుగా పెరిగిన సరుగుడు చెట్టు వలయాకారంగా తిరుగుతూ మాయమౌతున్నాయి. ఎత్తుగా పెరిగిన పొలాలు, చిన్న చిన్న నీటి గుంటలు రెప్ప పాటులో మాయమౌతున్నాయి.

వానజిల్లు ముఖానికి కొడుతూ

ఉండడంవల్ల బయటికి చూడలేక గ్లాసు తలుపులు వేసి ప్రక్కనే బిల్లమీద మెత్తని పరుపు మీద నిద్రపోతున్న "జాబు" ముంగురులను సర్దుతూ కూర్చుంది అనూరాధ. 'పచ్చేరే విజయ వాడ పేషను, దిగవలసిన ప్రయాణీకులంతా సర్దుకుని కూర్చోండి' అన్న



ట్టుగా యింజను ఓ పెద్ద కేక పెట్టి తన శక్తి సంతా కూడదీసుకుని పరుగు లంకించుకుంది. ట్రైను జోలపాటుకు హాయిగా పడుకున్న బాబు యింజను కేకతో బాటు తన కూడ శృతి కలిపాడు. అనూరాధ బాబును సముదాయించేసరికి ఉసూరు మంటూ కలకత్తా మెయిల్ విజయవాడ స్టేషనులో ఆగింది. 'మీరంతా కాఫీ ఫలహారాలు పుచ్చుకోండి. నేను కడుపు నిండా నీళ్ళు త్రాగి వస్తాను' అన్నట్టుగా యింజను కేకేసింది. స్టేషనంతా ప్రయాణీకులతో నిండి పోయింది. దిగవలసిన వాళ్ళని దిగనియకుండా ప్రయాణీకులు ఎక్కుతున్నారు. టీ, కాఫీ, పువ్వులు, పుస్తకాలు వగైరా అమ్మే వాళ్లు గొంతుక చించుకొని అరుస్తున్నారు.

బాబును ఎత్తుకుని ఫ్లాస్కు పట్టుకుని క్రిందికి దిగింది అనూరాధ. కాంటీన్ ప్లాట్ ఫారం చివర వుంది. మెల్లిగా అక్కడికి దారితీసింది. ఫ్లాస్కులో రెండు కప్పుల కాఫీ పోయించుకుని టిఫిన్ పాట్లం కట్టించుకుని కంపార్ట్ మెంటు చేరుకుంది. అనూరాధ రావడం చూసి ఎదురు బల్లమీద కూర్చున్నవారు క్రిందికి దిగేరు. తన తెచ్చిన టిఫిన్ తింటూ బాబుకు కాస్త కాస్త పెడుతూ ముగించి కాఫీ త్రాగి, బాబుతో కబుర్లు

చెబుతూ కూర్చుంది అనూరాధ.

“రాధీ!” అన్న పిలుపు విని తలెత్తి చూసింది అనూరాధ. ఎదురుగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ నిలబడ్డ వ్యక్తిని గుర్తు తెచ్చుకోడానికి ఒక్కనిముషం పట్టింది అనూరాధకు.

“బావ, మాధవ్!” అప్రయత్నంగా రాధ నోటినుండి వెలువడాయి.

“రాధీ! గుర్తు పట్టావా?” అన్నాడా వ్యక్తి చిరునవ్వు నవ్వుతూ. అదే చిరునవ్వు, మనిషిమాత్రం కొంచెంగా లావెక్కిన ట్టున్నాడేమో! ‘అదంగా, నిండుగా వున్నాడు’ మనస్సులో అనుకుంది రాధ. మాధవ్ వెనుక నిలబడ్డ యువతిని చూసి మరి ఆశ్చర్యచకితురాలయింది అనూరాధ.

“రాధా! కులాసానా? నన్ను మర్చిపోలేదు కదా” అని అంది ఆ యువతి.

“అలితా, నిన్ను మర్చిపోతే, నన్ను నేను మరచినట్లే. రండి లోపల కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం” అంది రాధ.

వారు లోపలకు వచ్చాక అలిత చేతులు తన చేతుల్లోకి తీసుకుని ఆప్యాయంగా దగ్గర కూర్చోపెట్టుకుంది.

మాధవరావు వారికి ఎదురుగా కూర్చుని బాబును దగ్గరికి తీసుకున్నాడు.





# మరుగుపడిన జీవన రాగాలు

మ మ రి  
మంగు పద్మావతి

జీవితంలో చిత్రవిచిత్ర మైన సంఘటన తెన్నో జరుగుతూ వుంటాయి. కొన్ని మనస్సులో పీఠం వేసుకుని శాశ్వతంగా వుండిపోతాయి. కొన్ని మనం మరచిపోయినా జీవితరాగంలో ఎప్పుడో ఎక్కడో ఒకసారి విచిత్రంగా గుర్తుకు వస్తాయి.

అనూరాధ తన జీవితంలో మాధవ్ బావను చూస్తుం దనిగాని, ఆతని ప్రక్క చిన్న నాటి స్నేహితురాలు లలిత కనిపిస్తుందని గాని కలలో కూడ అనుకోలేదు.

ఆకాశంమీద మబ్బులు గుంపు గుంపులుగా క్రమ్ముకొంటున్నాయి.

గాలి రి వ్వున పీ స్తోంది. తుప్పర ప్రారంభ మైంది. మూడవ తరగతి “స్టేషనులో” కూర్చుని కిటికీలోనుండి

కు శలవ్రశ్నలయిన తరువాత  
 మాధవరావు అన్నాడు, “స్నేహి  
 తుడు కుటుంబంతో కలకత్తా వెళు  
 తున్నాడు. వారిని సాగనంపడానికి  
 వచ్చాము. నువ్వు కంపార్ట్ మెంటు  
 ఎక్కుతూవుంటే లలితచూసి చెప్పింది.  
 ముందుగా ఉత్తరం వ్రాయలేక  
 పోయావా రాఫీ!”

“జావుంది. మీరు ఇక్కడ వున్నట్టు  
 నా కేం తెలుసు? అయినా మీకు నేను  
 గుర్తున్నానా? ఎన్ని ఉత్తరాలు  
 వ్రాసాను. ఒక్కదానికి జవాబు  
 వ్రాసారూ?” నిష్ఠూరంగా అంది  
 అనూరాధ.

“తుమించు రాఫీ! అప్పట్లో నేను  
 ఓ పిచ్చివాడిగా తిరుగుతూ వుండే  
 వాడిని” అన్నాడు మాధవ్ బాధగా.

అప్పటికి గాని తట్టలేదు “జావ  
 ప్రేమించి పెళ్ళి చేసుకున్న సరళ  
 ఓమైంది?” అన్న ఆలోచనతో ఒక్క  
 నిమిషం మౌనంగా వుండిపోయింది  
 అనూరాధ.

“పమిటి రాఫీ ఆలోచిస్తున్నావు?”  
 అన్నారు ఇద్దరూను.

“ఓం లేదు” అంది ముక్తి సరిగా  
 రాధ.

“నువ్వెం ఆలోచిస్తున్నావో నాకు  
 తెలుసును రాఫీ! ఆగాధ ఇక్కడ  
 చెప్పడం భావ్యం కాదనుకుంటాను”  
 అన్నాడు మాధవరావు.

“అవును రాఫీ. ఆయనన్నది  
 జాగానే వుంది. నీకు వివరంగా  
 వ్రాస్తాను సరేనా?” చిరునవ్వు  
 నవ్వుతూ అంది లలిత. ఆ చిరునవ్వు  
 వెనకాల బాధ! అగాధ మైన జల  
 పాతంలా కన్నీరు దాగివుందన్న  
 సంగతి అనూరాధకి ఏం తెలుసు?

అనూరాధ చిరునవ్వు నవ్వుతూ  
 “నీ జీవితంలో చీకటి అంతరించినందుకు  
 సంతోషంగా వుంది — ‘వచ్చే జన్మలో  
 వైనా మాధవ్ ను భర్తగా పొంద  
 గలిగే అదృష్టం వుంటే చాలు రాఫీ’  
 అన్నావు గుర్తుందా లల్లి? ఈ జన్మ  
 లోనే చేపట్టగలిగావు. చాల అదృష్ట  
 వంతురాలివి లలితా!” అంది.

“అవును రాఫీ! నువ్వన్నట్టు నేను  
 అదృష్టవంతురాలిని. జన్మ జన్మాలకూ  
 ఆయనే భర్తగా వుండాలని కోరుతూ  
 వుంటాను” మాధవరావు వైపు చూస్తూ  
 చిరునవ్వు నవ్వింది లలిత.

ఆ చిరునవ్వులో ఆనందం వెల్లి  
 విరుస్తూ కోటిసూర్యుల వెలుగు ప్రజ్వ  
 రిల్లుతున్నట్లు కనిపించింది అనూ  
 రాధకు.

“అదృష్ట వంతుణ్ణి నేనూ రాఫీ!”  
 అన్నాడు మాధవరావు.

“అవును మాధవ్! లలితవంటి  
 ఉత్తమిరాలు నీకు భార్యగా ఈ  
 జన్మలో అవడం, నీ అదృష్టమనే అనాలి.  
 మీ రద్దరి కి వద్దనూ అదృష్టవంతులు.

మీ ఇద్దరినీ ఒకదగ్గరగా చూడడం నా అదృష్టం కదూ?" అంధి రాధ ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు. ఆ కొద్ది సేపట్లోనే తమ చిన్ననాటి సంగతులు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని సరదాగా గడిపేశారు.

యింజను ఒక్క కేకతో వచ్చి ప్రైన్ని కలుసుకుంది. విడిపోయే సమయం వచ్చింది. అందరి హృదయాలూ భారంగా వున్నాయి.

మొదటి గంట కొట్టారు. మాధవ రావు బాబును దగ్గరకు తీసుకుని మృదువుగా చెక్కిలి మీద మద్దు పెట్టుకున్నాడు. లలిత తన మెడలోనున్న సన్నటి లాకేట్ తో నున్న గొలుసును బాబు మెడకి తగిలించింది.

అనూరాధ ఆ దృశ్యం చూసిందే గాని వారించలేక పోయింది. బాబును అనూరాధ తీసుకుంది. మాధవరావు, లలితా క్రిందకు దిగారు. అనూరాధ నడిగి ఎడ్రస్సు వ్రాసుకుని తన ఎడ్రస్సు వ్రాసి అనూరాధ చేతికి అందించాడు మాధవరావు.

"రాధీ! బాబు పేరు?" అడిగింది లలిత.

"మాధవరావు" ఆప్రయత్నంగా అనూరాధ నోటి నుండి వచ్చింది. తన మాటకు మాధవరావు కళ్ళు ఆనందంతో మిశమిశ మెరవడం చూసి సంతృప్తిగా నిట్టూర్చింది రాధ!

"రాధీ! చేరగానే ఉత్తరం వ్రాస్తావు కదూ! నువ్వు బావగారితో కలిసి రావాలి సుమా!" గార్గదికంగా అంది లలిత.

"తప్పక వస్తాము లలితా!" లలిత చెయ్యి మృదువుగా నొక్కుతూ అంది రాధ!

గార్డు వచ్చడండా ఊపుకున్నాడు యింజను ప్రియుడు వదిలిన ప్రియరాలులా భారంగా కదిలింది.

ప్రైను స్పీడు అందుకుంది. తన చేతిలో నున్న లలిత చెయ్యిని జార విడిచింది. ఒకరి నొకరు చేతులు వూపుకుంటూ విడిపోయారు.

అనూరాధ హృదయం ఆనందంతో పరవళ్ళు త్రొక్కుతోంది. తను కలలోకూడ అనుకోలేదు మాధవ లలిత ఒక్కటిగా కలుస్తారని. జరిగిన సంఘటనలన్నీ ఒక్కసారిగా కళ్ళ ముందు మెరిసాయి అనూరాధకు.

బరువుగా, కను రెప్పలు మూత బడ్డాయి.

\* \* \*

అదో చిన్న గ్రామం. రాఘవయ్య, ఆ గ్రామముననబు. పార్వతమ్మ రాఘవయ్య భార్య. మాధవుడు రాఘవయ్య చెల్లెలు కొడుకు. చెల్లెలూ, ఆమె భర్తా అకాలమృత్యువు వాతవడడంవల్ల మేనల్లుణ్ణి చేరదీసాడు రాఘవయ్య. అతని భార్య పార్వతమ్మ మాధవుడిని

కన్న కొడుకుగా ఎంతో ప్రేమతో చూచుకొనేవారు. వారికి అప్పటికి సంతానం కలుగలేదు.

“పవమ్మా పార్వతమ్మా! అల్లుడ్ని చేరదీస్తున్నావు బాగానే వుంది. ఓ కూతురిని కనివేస్తూ” అనే వారు ఇరుగు పొరుగును.

పార్వతమ్మ నవ్వేసి “నాకు వీడు చాలమ్మా. కూతురు, అల్లుడు, కొడుకు వీడే” అంటూ దగ్గరున్న మాధవుడిని ప్రేమతో తలనిమిరేది.

“ఓ యబ్బ! మహా కనేసినట్టే పెంచుతున్నావు” అని వారంటే “కన్నప్రేమ కన్నా, పెంచిన ప్రేమ గొప్పదంటారు” అనేది పార్వతమ్మ.

మూడేళ్ళకి పార్వతమ్మ కన్న ప్రేమకూడ చవిగొన్నది. అనూరాధ అని పేరు పెట్టారు మనమరాలికి. దుర్గమ్మగారు మాధవుడితో “ఒరేయి, నీ పెళ్ళారా” అని అంటే “ఉహు, కాదు చిన్నిచెల్లాయి” అనేవాడు మాధవుడు.

అనూరాధకు ఐదేళ్ళు వచ్చేవరకూ మాధవుడి బుజం మీదే వుండేది. రాధ అంటే మాధవుడికి ప్రాణం. ముద్దుగా ‘రాధీ!’ అని పిలిచేవాడు.

రాధ మాధవుడ్ని ‘అన్నాయ్’ అనేది. దుర్గమ్మగారు విన్నప్పుడల్లా రాధను మందలించి ‘బావ’ అని పిలిపించేది. రాధా మాధవులే కాక ప్రక్కంటివారి

అమ్మాయి లలిత కూడ వీళ్ళతో కలిసి మెలసి వుండేది. ముగ్గురూ ఎక్కడికి వెళ్ళినా జట్టుగా వెళ్ళేవారు. చిన్న తన మంతా వచ్చటి పొలాల దగ్గర, చెరువుగట్లమీద ఆటపాటల్లో గడిచి పోయింది.

కాలచక్రం గిరున తిరిగిపోయింది. కాలంతో పాటు ముగ్గురు స్నేహితులూకూడ పెరిగి పెద్దవారయ్యారు. మాధవరావు పట్నంలో డిగ్రీ కోర్సు చదువుతున్నాడు. ఉన్న గ్రామంలోనే స్కూలు ఫైనలు పాసయి ఇంటి దగ్గరే గడుపుతున్నారు రాధా, లలితాను.

“అడపిల్లలకు ఇంతకన్నా ఎక్కువ చదువు అక్కరలేదు” అనే కోవకు చెందినవారు రాఘవయ్యదంపతులు. “ఎదిగిన పిల్లని స్కూలుకు పంపించడమే! హవ్వ” అని నోరు నొక్కుకునే వారు దుర్గమ్మగారు.

ఆ సంవత్సరంతో అయిపోతుంది మాధవరావు చదువు. ఈ నాలుగేళ్లలో మాధవ్ తన వూరు రెండు సార్లు వచ్చాడు. మాధవ్ దగ్గరికి వెళ్లాలంటే భయం. సిగ్గా ముంచుకొచ్చే విరాధకు. బావ ఎంతలా మారిపోయాడు? చాల అందంగాకూడ తయారయ్యాడు. తను మాత్రం మారిపోలేదా? అందంగా తయారవలేదా? తనలో తాను ప్రశ్నించుకుని నవ్వు

కునేది అనూరాధ. మాధవరావు రాధకు తన కాలేజీ సంగతులూ, పట్నంలోని వింతలు విశేషాలు చెప్పేవాడు. రాధ క్రమేపి భయం, సిగ్గు పోయి, మాధవరావు వంటే, ప్రేమ, చనువు ఏర్పడింది. లలిత మొదట్లో మాధవునితో మాట్లాడడానికి సిగ్గు పడిందిగాని క్రమేపి లలితకూడ మాధవరావుకు అతిసన్నిహితురాలయింది. మాధవ్ లేనిచే తను బ్రతకలేననే అవస్థకు వచ్చింది. మాధవరావుకు తెలుసు. ఈ యిద్దరందగతైలు తనని ఆరాధిస్తున్నారని. అనూరాధమీద అమితమైన ప్రేమానురాగాలున్నాయి. అవి సోదర సోదరీలకున్న ప్రేమానురాగాలు. చిన్నప్పటినుండి అదే అలవాటులో ఉన్న మాధవరావు పెద్దయిన తరువాతకూడ తన అభిప్రాయం మార్చుకోలేకపోయాడు. లలిత అందం అసమానమైనది. ఆమె సన్నిధానంలో అనిర్వచనీయమైన ఆనందం కలిగిస్తుంది మాధవరావుకు. ముగ్గురూ రోజూ షికారుకు వెళ్లేవారు. తమ చిన్ననాటి ఆటపాటలు గుర్తుకు తెచ్చుకుని ఆనందంగా నవ్వుకొనేవారు.

ఒకరోజు లలితను ఏకాంతంగా కలుసుకోవడం జరిగింది మాధవరావుకు.

“లలితా!” అన్నాడు ప్రేమపూరితమైన కంఠంతో.

“ఉ” అంటూ తన విశాల నయనాలతో మాధవరావు వైపు చూసి సిగ్గుతో తలవంచుకుంది లలిత.

“స్క్రీకి సిగ్గు, సింగారమన్నారు” నవ్వుతూ అన్నాడు మాధవ్.

“ఎవరన్నారుట?” చిలిపిగా ప్రశ్నించింది లలిత.

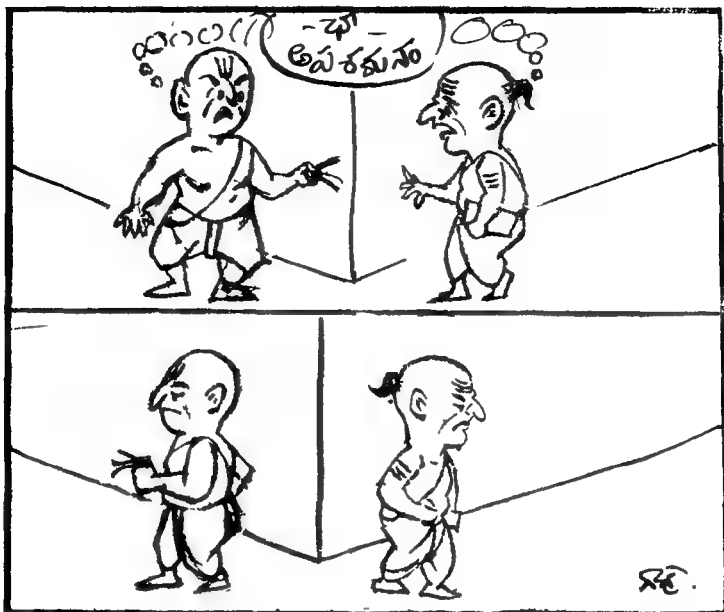
“ఎవరో మహాకవులు.”

“పురుషులకు చిరునవ్వు అందం” అంది లలిత నవ్వుముఖంతో.

“ఎవరన్నారుట?” చిలిపిగా లలిత వైపు చూస్తూ ప్రశ్నించాడు మాధవ్.

“నేను” ఇద్దరు నవ్వేసారు.

అంతవరకూ వీరి మాటలు చాటుగా నిలబడి వింటున్న రాధ లేని నవ్వును బలవంతంగా తెచ్చిపెట్టుకుంటూ వీరి దగ్గరకి వచ్చింది. వీరి మాటలు తను పొంచివినాలని ఆకర్షణ నిలబడలేదు. తను గదిలోకి వెళుతూ వుంటే ‘లలితా’ అని మాధవ్ గొంతుక వినబడింది. అంతే. అచేతనంగా నిలబడిపోయింది. కాని ఒక్కసంగతి మాత్రం అర్థమైంది. ‘లలిత తన జావను గాఢంగా ప్రేమిస్తున్నదని. ఈ సంగతి రాధ మనస్సులో మెదలగానే ఎవరో అగాధంలో త్రోసినట్టు జాధపడింది.



రాధ మౌనంగా నిలబడిపోవడం చూసి లలిత కొంచెం బాధపడింది.

మాధవ్ నవ్వుతూ పలుకరించాడు "ఏం రాధీ! ఇంత ఆలస్యం చేశావు? చెరువు గట్టువైపు వెళదామనుకున్నాముకదూ?"

"సారీ, బావా! ఈరోజు నేను రాలేను. తల నొప్పిగావుంది, మీరు వెళ్ళిరండి" అని మాధవరావుతో అని, "లలితా, నువ్వు, బావా వెళ్ళిరండి." అంది లలితతో.

"నువ్వు రాకపోతే నేను వెళ్ళను" అంది లలిత.

యేం ఎందుకు వెళ్ళవు? బావ నీకు

కొత్తవాడా? వెళ్ళు లలితా! యివ్వాళ్ళకి మీరు వెళ్ళుదురూ. ఏం పరవా లేదు. వెళ్ళిరండి బావా" అనేసి సమాధానానికూడ యెదురుచూడక వెళ్ళిపోయింది అనూరాధ.

అనూరాధ వెళ్ళిన తరువాత "రాలలితా! మనం వెళదాం" అన్నాడు మాధవరావు.

"నాకు ఇంట్లో పనివుంది, మీరు వెళ్ళిరాకూడదూ" అంది లలిత మెల్లిగా.

మాధవరావు నవ్వుతూ, "మీ ఆడవాళ్ళని అర్థం చేసుకోవడం బ్రహ్మతరంకాదు. రా వెళదాం" అన్నాడు.

“క్షమించండి ! రేపు వెళదాం !  
రాధ కూడ వస్తుంది” మాధవ్ సమా-  
ధానం వినకుండా వెళ్ళిపోయింది  
లలిత.

మాధవరావు లలిత వెళ్ళే దిక్కు-  
చూస్తూ అక్కడే ఒక్క ఉణం నిలబడి  
ఏదో నిర్ధారణ చేసుకున్న వాడిలా  
లోపలికి వచ్చాడు అనూరాధ ని-  
వెతుక్కుంటూ.

రాధ డాబామీద, పిట్టగోడపైన  
కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నది. ‘మాధవ్  
తనని ప్రేమించడం లేదా? జావ-  
చదువు పూర్తికాగానే త మిద్దరికీ  
వివాహం జరపాలని నిశ్చయించారు  
కదా. ఈ సంగతి జావకూ, లలితకూ  
తెలుసు. మరి వారి ఉద్దేశాలు ఏమిటి?  
తనని లలిత అగాధంలోకి తొయ్య  
జూస్తోంది. ఎందుచేత? ఒక వేళ వారి  
చనువు తను అపార్థం చేసుకోవడం  
లేదుకదా?’ పరిపరి విధాల ఆలో-  
చిస్తూ లేని తలనొప్పి తెచ్చిపెట్టుకుంది  
అనూరాధ.

“రాధీ!” మెల్లిగా పిలిచాడు  
మాధవరావు.

“.....”

“ఏమిటి రాధీ ఆ దీర్ఘాలోచన.”  
అనూరాధ బుజంమీద చెయ్యి వేసి  
అన్నాడు మాధవరావు.

ఉలిక్కిపడిలేచినిలబడిందిఅనూరాధ.

“ఏం, రాధీ, తలనొప్పి తగ్గిందా?”  
అన్నాడు మాధవ్.

మౌనంగా ఆలనివైపు ఒక సారి  
చూసి క్రిందకి వెళ్ళబోయింది రాధ.

“రాధీ!” అంటూ చెయ్యిపట్టుకుని  
కూర్చోపెట్టేడు, తనుకూడా ప్రక్కనే  
కూర్చుంటూ “రాధీ, నీకు కోపం  
వచ్చిందా?”

“లేదు” ముక్తసరిగా జవాబు  
చెప్పింది రాధ. “నా మాటలు నీ  
విప్పుడు వినే పరిస్థితిలో లేవు కానీ  
రాధీ! ఒక్క మాట చెప్పదలచాను,  
దయచేసి వింటావుకదూ!” అలా  
అంటున్నప్పుడు అతని కంఠం బాధగా  
మాట్లాడింది.

రాధ ఒక్క నిమిషం వూరుకొని  
“చెప్పు జావా! నీ మాట ఎప్పుడు  
వినలేదు చెప్పు!” అంది.

“నాకు తెలుసు రాధీ! నీవు నాతో  
రాజీ ఔతావని” అన్నాడు నవ్వుతూ.

రాధ కూడా నవ్వులేకుండా వుండ  
లేకపోయింది.

మాధవ్ చెప్పడం ప్రారంభించేడు!

“చూడు రాధీ! నిన్ను చిన్నప్పుడు  
ఎత్తుకు మోసేవాడిని. ఎంత అల్లరి  
చేసేదానివో తెలుసా?”

“తెలిదు” అంది రాధ మాధవ్  
కళ్ళల్లోకి చూస్తూ.

“అవును, నీ కెలా తెలుస్తుంది?  
నీవు చిన్నపిల్లవు” అన్నాడు.



“అది సరే గాని ఏమిటి చెప్ప దలచుకొన్నావో సూటిగా చెప్పు” అంది విసుగ్గా రాధ.

మాధవరావు అన్నాడు : “నేను చిన్నప్పటినుండి నిన్ను చెల్లెలుగా భావించుకుంటున్నాను.”

“ఇప్పుడో?” తీవ్రంగా అంది రాధ.

“ఎప్పుడూ అంతే రాధీ! నీవు నా చెల్లివి. జన్మ జన్మాలకైనా నిన్ను సోదరిగానే కోరుకుంటాను. ఈ జన్మలో కాకపోయినా వచ్చేజన్మలో నైనా ఒకతల్లి కడుపున పుట్టాలని వెయ్యిదేముళ్ళకి మొక్కుతూ వుంటాను రాధీ! నన్ను నమ్ము” అన్నాడు మాధవరావు.

“.....”

“రాధీ! నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావు కానీ, అది సోదరప్రేమ రాధీ!”

“బావా,” గాఢదికంగా అంది అనూరాధ.

“అవును రాధీ! నువ్వుబాగా ఆలోచించుకో. నీది నిర్మలమైన మనస్సు. ఎలాంటి కల్మషం లేనిదానివి. పవిత్రమైన నీ హృదయంలోనుండి వచ్చే మాటలు నాకు అమృతప్రాయమైనవి చెల్లీ” అన్నాడు మాధవరావు ప్రేమతో రాధతల నిమిరుతూ.

“అన్నయ్యా, నన్నుక్షమించు. నీ ప్రేమను అపార్థం చేసుకున్నాను. నన్ను మన్నించు మాధవ్. అన్నయ్య లేని లోటు నాకు తీరింది” అంది రాధ.

ఆమె కనులునుండి నీరు కారి చెక్కిలిమీద జారుతున్నాయి.

మాధవరావు ప్రేమతో ఆమె చెక్కిలిమీదనున్న నీరును తుడిచి “ఈ సంగతులు ఇప్పుడప్పుడే ఇంట్లో తెలియ నీయకు రాధీ!” అన్నాడు.

మౌనంగా తల ఆడించింది రాధ.

ఆ రాత్రి అంతా ఆలోచనతోనే గడిపింది రాధ. మాధవ్ అన్నదినిజమే. తను బావను ప్రేమించింది. అది సోదరిప్రేమ. చిన్నప్పటినుండి ఒక దగ్గర పెరగడం. తనని, చిన్నప్పటి నుంచి ఎత్తుకున్న బావ, కలసిమెలసి తిరిగిన బావతో తన వివాహమా? బావను పెంచినవాళ్ళు తన తల్లిదండ్రీను. తనకు మాధవ్ అన్నలాంటి వాడు అని ఆఖరికి నిశ్చయించుకుంది. ‘లిలితను ఊమించ మని వేడుకోవాలి’ అనుకుంటూ నిద్రాదేవి కాగిలిలో ఒరిగిపోయింది.

మాధవరావు పట్ననుండి మొదటి సారి గ్రామం వచ్చినప్పుడు జరిగిన సంఘటనలు ఇవి.

\* \* \*

సెలవలు అయిపోయినాయి. మాధవరావు వెళ్ళిపోయాడు.

తరుచూ ఆనూరాధకు, లలితకు ఉత్తరాలు వ్రాస్తున్నాడు. ఇదివరకటికన్నా అనూరాధా, లలితలు అత్యంత ప్రിയసేహితులయ్యారు.

రోజులు దొర్లిపోయాయి. లలిత జీవితంలో అనుకోని అవాంతరం వచ్చి పడింది. ఏమిటంటే; లలిత తల్లి దండ్రులు లలితకు పెళ్ళిప్రయత్నాలు జరుపుతున్నారు. ఈ సంగతి తెలిసిన లలిత తల్లిడిల్లిపోయింది. తను ఇప్పుడప్పుడే పెళ్ళిచేసుకోదలుచుకోలేదని చెప్పింది. ఆమెమాట వినేవారెవరు? ఒక సంబంధం నిర్ణయించారు. ఈ సంగతి అనూరాధకు చెప్పుకుని యేడ్చింది. అనూరాధ లలితకు ధైర్యం చెప్పి వోదార్చింది. వెంటనే మాధవ రావుపేర ఉత్తరం వ్రాసింది. జావాబు లేదు.

“రాధీ! దేనికైనా అదృష్టం వుండాలి. నేనా అదృష్టానికి నోచుకోలేదు. నాన్న చాల పట్టుదల మనిషి. అవతల పెద్దమనుషులకు మాట ఇచ్చారుట” అంది లలిత.

“అలా అని నీకు ఇష్టంలేని పెళ్ళి చేసుకుని యేం సుఖపడతావులలితా?” అంది రాధ.

“.....”

“నువ్వు బాధపడకు లలితా. ఆ సమయానికి మాధవ్ తప్పక వస్తాడు. నీకు ఈ పెళ్ళి ఇష్టం లేదని చెప్పు. తల్లి

దండ్రులు కూడ తమపిల్ల సుఖపడా లనే కదా కోరుకుంటారు. నీ సుఖం వారికి సంతోషం కదూ!”

“అన్నీ చెప్పడం అయ్యాయి రాధీ! నేను బలహీనురాలిని. కన్న తల్లిదండ్రులను యెదిరించే శక్తి నాలోలేదు. నేను నిస్సహాయురాలిని. క్రిందటి జన్మలో యే ప్రేయసీ ప్రിയులని విడదీసానో? నిన్ను నీ బావనుండి విడదీయ....”

“ఛ! అవే మాటలు? మాధవ్ నాకు అన్నలాంటివాడని చెప్పానా!” లలిత మాటను పూర్తికానీయకుండా మధ్యలో అంది రాధ!

లలిత మౌనంగా రెండుచేతులూ ముఖానికి కప్పకుని రోదించసాగింది. రెండు నిముషాలు పూరుకుని అంది, “మాధవ్ ని ఈ జన్మలో భర్తగా పొందే అదృష్టంలేదు. వచ్చే జన్మలోనైనా మాధవ్ ని భర్తగా పొంద గలిగేటట్టు చెయ్యమని ప్రార్థిస్తాను రాధీ! మాధవ్ వస్తే నన్ను ఉమించమను.” అంటూ ఇక అక్కడ నిలువలేక ఒక్క పరుగున ఇంటికి చేరింది లలిత.

అనుకున్న ప్రకారం ముహూర్తం దగ్గరకు వచ్చింది. రేపే పెళ్ళి. మాధవ రావు వస్తాడేమోనని వెయ్యికళ్ళతో ఎదురు చూస్తోంది రాధ. మాధవరావు రాలేదు. రేపన్నది రాలే వచ్చింది. ■ వివాహం తను చూడలేదు. ఒక

సారి లలితకు కనిపించి ఇంటికివచ్చి విచారిస్తూ కూర్చుంది రాధ.

ఆ మర్నాడు తెలిసింది రాధకు పీటలమీది పెళ్లి ఆగిపోయినట్టు. కారణం ఏమిటని తల్లిని అడిగింది. పార్వతమ్మ చెప్పిన సమాధాన మిది, పెళ్ళికుమారుడుకి హఠాత్తుగా గుండెనొప్పి వచ్చి పడిపోయాడని, ఇతనికి ఇలా తరుచు రావడం జరుగుతోందని తెలిసి లలిత తండ్రి కోపంతో మగపెళ్ళివారిమీద విరుచుకు పడ్డాడు. ఫలితం చెబులాట. తరువాత ఎవరిదారిన వారు వెళ్ళారు. ఆఖరికి తేలిం దేమంటే మూడుముళ్ళూ పడలేదు. ఇదీ ఒకందుకు మంచిదే అంది పార్వతమ్మ.

రాధ ఒక్క పరుగున లలితా వాళ్ళింటికి వెళ్ళింది.

లలిత గదిలో కూర్చుని కంటికి మంటికి ఒకేలా ఏడుస్తోంది. ఆ స్థితిలో రాధ లలితను పలుకరించలేక తిరిగి ఇంటికి వచ్చేసింది. తరువాత లలితను కలుసుకో లేకపోయింది. తన అన్న గారింటికి వెళ్ళిందని తెలిసింది. తనతో మాటమాత్రమైనా చెప్పకుండా వూరు వెళ్ళిందని బాధపడింది అనూరాధ.

ఒక రోజు అనూరాధ గదిలో కూర్చుని పుస్తకం చదువుతున్నది. ప్రక్కగదిలోనుండి మాటలు వినబడు తున్నాయి.

“రాఘవా, రాధమ్మ పెళ్ళిమాట యేం చేశావురా? నేను బ్రతికివుండగా చెయ్యవలూ వుంది” అన్నారు దుర్గమ్మ గారు.

“ఏమిటమ్మా యిప్పు డేం తొందర వచ్చింది” అన్నారు రాఘవయ్య గారు.

“అదేవిట్రా అలా అంటున్నావు? పిల్ల ఎదిగి కూర్చుంది; చెట్లంత ఆల్లుడు వుండనే వున్నాడు. సంబంధాలు వెతకాలా, కట్నాలు పోయాలా! చిన్నప్పటినుంచీ పెంచి పెద్దవాడ్ని చేశావు, పెద్దచదువు చెప్పిస్తున్నావు. నీ కళ్ళెదుట వాళ్ళు చిలకా గోరిం కల్లాగ తిరుగుతూవుంటే సంతోషం కదూ! అయినా మాధవుడు పరాయి వాడు కాదుగా! నీ చెల్లెలుకొడుకు. వాడిదురదృష్టంవల్ల చిన్నప్పుడే తల్లిని తండ్రిని పోగొట్టు కున్నాడు. మీరు పెంచినంతమాత్రాన మీ కొడుకు అవుతాడా? నా కళ్ళెదుటనే ఈ పెళ్ళి జరిపించాలి” అన్నారు దుర్గమ్మ గారు.

ఆవిడ ఉపన్యాసం విన్న రాధకు ఎక్కడలేని కోపం ముంచుకొచ్చింది. ‘మామ్మా,’ అంటూ కేక వేయబోయి తనలో తానే సముదాయించుకుంది అనూరాధ. మాధవ్ అన్నమాటలు ఒక్కసారి ప్రతిధ్వనించినట్లయింది,

“రాధీ ! వాచ్చేజన్మలోనై నా ఒక తల్లి కడుపున పుడదాం.”

ఈ సంగతులు మాధవ్ కి వ్రాద్దా మనుకుంది రాధ. కాని రెండురోజుల క్రితమే తను లలితనుగురించి అన్ని విషయాలూ వ్రాసింది. ■ ఉత్తరం తనజావ హృదయంలో ఎంత అలజడి లేపిందో ? మళ్ళీ ఈ సంగతులు వ్రాసి అతనిమనస్సు బాధ పెట్టడం ఇష్టంలేక విరమించింది.

ఈ ఆలోచనలతో మామ్రుకి నాన్న పం సమాధానం చెప్పేరో వినలేదు రాధ.

తరువాత పార్వతమ్మతో అంది రాధ. “అమ్మా, నేను బావను వెళ్ళి చేసుకోను, చేసుకోలేను. నాకు అన్నయ్య లేని లోటు బావ తీరుస్తున్నాడు. ఇకముందు కూడా అట్లాగే వుంటాము.”

సమాధానంగా పార్వతమ్మ నవ్వి ఊరుకుంది.

ఆనవ్వువెనక పమి సమాధానం ఉందో రాధ గ్రహించలేకపోయింది.

రెండోసారి మాధవరావు తన గ్రామం వచ్చాడు. మాధవ్ ని చూసి ఆశ్చర్యపోయింది రాధ. మాధవ్ లో ఎలాంటి మార్పులేదు. హుషారుగానే వున్నాడు.

“పం, రాధీ ! అలా నిర్హితపడి చూస్తున్నావు ?”

“పంలేదు, నువ్వు చాలామారావు” అంది రాధ.

“అవును మారాను. లలిత నన్ను మోసంచేసిందిని బాధపడ్డాను. ఆ బాధైనా ఆట్టేరోజులు లేదు. ఆరి పోయిన నా హృదయజ్యోతిని సరళ తన చిరునవ్వుతో వెలిగించింది” అన్నాడు మాధవరావు.

రాధ ఆశ్చర్యంతో అడిగింది. “సరళ ఎవరూ ?”

“నా క్లాసు మేటు రాధీ.”

“నిన్ను నమ్ముకున్న లలితగతి పం కావాలనుకున్నావు మాధవ్ ? నేను మొదట వ్రాసిన ఉత్తరం అందలేదా ?”

“ఏ ఉత్తరం రాధీ ? లలిత విహాసం ఆగిపోయింది. అన్నగారి ఊరు వెళ్ళి పోయింది వ్రాశావు; అది అందింది.”

‘నిజంగా అందలేదా ? మాధవ్ ఆబద్ధం చెప్పటంలేదు కదా ?’ అనుకుంది మనస్సులో రాధ.

వారంరోజులయిన తరువాత మాధవరావు సరళఫోటోను చూపించి “ఏలా వుంది ?” అని అడిగాడు.

రాధ ఆ ఫోటోను పరీక్షగా చూసి “అందమైనది; నీకు తగినది” అంది.

“రాధీ ! నువ్వు బాధపడుతున్నావు ?” అన్నాడు మాధవరావు.

“ఎందుకు ? లేదన్నయ్యా ! నాకు బాధఎందుకు” తడబడుతూ అంది రాధ.

నిముషం అంతా నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు.

అనిశ్శబ్దాన్ని చీలుస్తూ అన్నారు రాఘవయ్యగారు.

“అయితే నే విన్నది నిజమే నన్నమాట.”

“ఏమిటి?” దుర్గమ్మ, పార్వతమ్మలు ఇద్దరూ ఒక్కసారిగా అన్నారు.

“ఆ ఏముంది. ఓ రెండుజడలమ్మాయిని వెంట వెసుకుని తిరుగుతున్నాడని....”

“మామయ్యా.”

“ఏం. నువ్వక్కడ యెన్ని వేపాలు వేస్తున్నావో నాకు తెలీ దనుకుంటున్నావు కాబోలు. ఈ గ్రామం కదిలి ఎలా వెళతావో చూస్తాను. ముహూర్తం నిశ్చయించాను ‘పది పాను రోజులే వ్యవధి వుంది,’ బాగా ఆలోచించుకో! అయినా నీ ఆలోచనలతో నాకు సంబంధం లేదు” అన్నారు తీవ్రంగా రాఘవయ్యగారు.

“మాధవా? రాధ పుట్టగానే నీ పెళ్ళా మనుకున్నా మురా? మామయ్యని నలుగురిలో తల యెత్త నీయరా! నీకు అదెక్కడ దొరికిందిరా తండ్రి” అంటూ వాపోయారు దుర్గమ్మగారు.

పార్వతమ్మ ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“మాధవా! చిన్నప్పటినుండి

నిన్ను పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేశాము. పెద్ద చదువు చెప్పించాము. నువ్వు నా అల్లుడవని అందరికీ తెలుసు. రాధ నీ భార్య. ఇద్దరూ నాకళ్ళెదుటే వుంటారని భావించాను” రుద్ధకంతో అన్నారు రాఘవయ్యగారు.

“మామయ్యా! నన్ను చిన్నప్పటి నుండి పెంచి పెద్దవాడిని చేసేరు. ఎన్ని జన్మలెత్తినా మీరు ఇంక తీర్చుకోలేను. తల్లితండ్రి లేని నన్ను కన్నకొడుకు కన్నా ఎక్కువగా చూసుకున్నారు. రాధీ నాకు చెల్లెలువంటిది. మా ఇద్దరి హృదయాలలో సోదర సోదరీ ప్రేమతప్ప మరే భావాలులేవు. నన్ను ఊమించండి” అన్నాడు మాధవరావు.

అంతవరకు గదిలో కూర్చుని చారి మాటలు వింటున్న రాధ లేచివచ్చింది.

రాధను చూసి అన్నారు దుర్గమ్మగారు : “విన్నావా రాధా! నీ బావ మాటలు”

“నిజమే మామ్మా! మాధవ్ నా అన్నయ్యలాంటివాడు” అని తల్లి దగ్గరకి వెళ్ళి “అమ్మా, నాన్నగారికి నువ్వు నచ్చచెప్ప. నేను పుట్టకముందు మాధవ్ ని కన్నకొడుకుగా చూచుకొని నేను పుట్టగానే మీ అభిప్రాయం మార్చుకోవడం యేమీ సబబుగాలేదు. నాకు ఈ వెళ్ళి ఇష్టంలేదు” అని నిర్భయంగా చెప్పింది రాధ.

“నాకు ఎవరూ నచ్చచెప్ప నవసరం

లేదు. మీ వివాహం ఎందుకు జరగదో నేను చూస్తాను” అన్నారు కోపంగా రాఘవయ్యగారు

“ఈ వివాహం జరగడానికి పిల్లేదు” దాదాపు గట్టిగా అరచినంతగా అన్నాడు మాధవరావు.

“ఎలా పిలుండదో నేను చూస్తా?” కోపంగా లేచి నిలబడ్డారు రాఘయ్యగారు.

“నాన్నగారూ ! మీరు మాధవ్ ని అర్థం చేసుకోండి” అంది రాధ.

“ఆ, నిన్నూ అర్థం చేసుకున్నాను” కోపంగా అని వెళ్ళిపోయి మరల వెనక్కివచ్చి గట్టిగా అన్నారు రాఘవయ్యగారు :

“మాధవ్ ! నీ ఉద్దేశం అదే అయితే తక్షణం నా ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళిపో, నీ ముఖం నాకు చూపించవద్దు.” ఎవరి సమాధానం వినకుండా చరచరా వీధిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

మాధవరావుకు దుర్గమ్మగారు, పార్వతమ్మకూడ శతవిధాన చృచెప్పబోయారు. మాధవరావు నోటినుండి ఒకటే మాట.

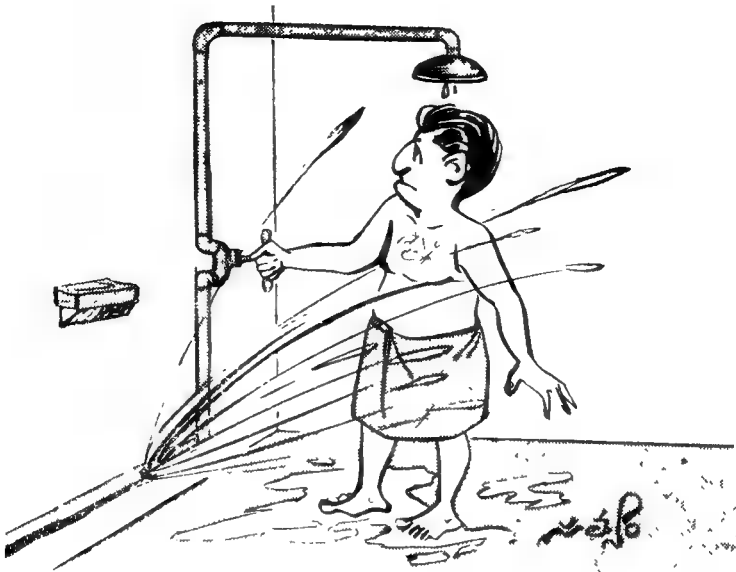
“రాధీని నా చెల్లెలుగానే ప్రేమిస్తున్నా” నని.

ఆమరైనాడు ప్రొద్దుట మాధవరావు ఎవరికీ కనుపించలేదు. కనీసం రాధతో కూడా చెప్పకుండా వెళ్ళినందుకు చాలా బాధపడింది.

ఆ ముహూర్తానికే రాధకు చక్కని యువకునితో వివాహం స్థిరపరిచారు రాఘవయ్యగారు. మగపెళ్ళివారు తమంతట తామేవచ్చి అడిగారు. ‘సరే’ అనక తప్పలేదు రాఘవయ్యగారికి. “మాధవ్ లేకుండా తన వివాహమా?” రాధమనసు తల్లడిల్లిపోయింది. పెళ్ళి నాలుగురోజులుండగానే ఊడిపడ్డాడు, మాధవరావు. “అన్నయ్యా” అంటూ వచ్చి మాధవ్ ని చుట్టేసింది రాధ, “రాధీ ! నేను రాననుకున్నావా ? వెరిపిల్లా ! మీ అన్నయ్య దగ్గరుండే, నీ పెళ్ళి జరిపిస్తాడమ్మా !” ప్రేమతో రాధతల నిమిరుతూ అన్నాడు మాధవరావు.

ఈ దృశ్యం చూసిన రాఘవయ్యగారు “మాధవ్ ! చెల్లెలితోమాట్లాడుకుంటూ కూచోవడం కాదు, వెళ్ళి స్నానం అదీ కానీ. అవతల చాలావనులున్నాయి” అంటూ కళ్ళుతుడుచుకుని అక్కడినుండి నిష్క్రమించారు. “బాబూ” అంటూ పార్వతమ్మ మాధవ్ ని అక్కున చేర్చుకున్నారు. మాధవా ! అంటూ దగ్గరకు తీసుకున్నారు దుర్గమ్మగారు.

అనూరాధ వివాహం అయిపోయింది. తను అత్తగారి వూరు వెళుతూ మళ్ళీ నీ పెళ్ళికేరావడం అంది మాధవునితో. “నా వివాహం ఇప్పుడప్పుడే కాదు. ఉద్యోగం దొర



కాలి; వివాహం చేసుకోవాలి  
 “ఈలోగా ఇక్కడికి ఒకసారి రావ  
 చ్చును” అన్నాడు నవ్వుతూ మాధవ్.  
 అంతా నవ్వుకున్నారు.

\* \* \*

అనూరాధ మెల్లిగా కనులు తెరి  
 చింది. ఆమెకన్నులనుండి చెక్కిలిమీద  
 పడుతున్న కన్నీటిని తుడుచుకుంది.

అవి కన్నీళ్ళుకావు; ఆనంద  
 భాషాలు.

నున్నటి తారురోడ్డుమీద జెర్రి  
 పోతులా దొర్లుతూ వెళుతుందికారు.

“ఏం. అనూ; ప్రయాణం సుఖంగా  
 వుందా?” పశ్చించాడు స్టీరింగు పట్టు  
 కున్న వ్యక్తి.

“అహో, బాగానేవుంది ప్రయాణం.

విజయవాడలో మాధవ్, లలిత కను  
 పించారు.” చుచాయగా వారి విష  
 యాలు భర్తకు చెప్పింది అనూరాధ

“మరి సరళ ఏమైనట్టు?” ప్రశ్నిం  
 చాడు అనూరాధ భర్త.

“ఈ సందేహమే నాకూ కలిగింది.  
 నేను అడగకుండానే అన్నిసంగతులు  
 ఉత్తరం వ్రాస్తా నన్నది లలిత” అంది  
 అనూరాధ.

“మీ వాళ్ళ గొడవల్లో పడి  
 మావాళ్ళసంగతి చెప్పావు కావు”  
 అన్నాడు, ఒకచెయ్యి అనూరాధ భుజం  
 మీద వేసి, ఆమెభర్త.

“ఏముంది అత్తయ్య, మామగారు  
 కులాసాగా వున్నారు. శశిని వుంచ

మన్నారు. వుంచేసాను" అంది నవ్వుతూ.

"ఆ సంగతినువ్వుదిగుతూవుంటేనే గ్రహించాను. పాప నిన్ను వదిలి వుంటుందా?"

"వుంటుందిలేండి. అక్కడ బాగా చేరిక అయింది" అంది రాధ. కారు ఓ చిన్న బంగళాముందు ఆగింది.

ఆనంద్ పెద్ద ఉద్యోగస్తుడు; అనూరాధ అతని భార్య.

వారికి శశీ, బాబు ఆణిముత్య ల్లాంటి బిడ్డలు. ఈ మధ్యనే చక్కటి ఇల్లు కట్టుకుని చిన్నకారు కొనుక్కున్నారు. ఆనంద్ తల్లికి సుస్తీ చేస్తే భార్యసమేతంగా మద్రాసు వెళ్ళేడు. తను ఓ పదిహేనురోజులుండి భార్యను పిల్లలను అక్కడ వుంచి తనుమాత్రం వచ్చేశాడు. రెండుసెలలు అత్తగారికి నేవచేసింది. అత్తగారి వంట్లో కులాసాగా వున్నతరువాత బయల్దేరింది. శశీని వుంచమన్నారు. శశీకూడా వుంటానని అల్లరి చేయడంమూలాన వదిలివచ్చింది అనూరాధ.

అనూరాధ వచ్చినవెంటనే లలితకు ఉత్తరంవ్రాసింది కులాసాగా చేరినట్టు. నాలుగురోజులయినతరువాత లలిత దగ్గరనుండి పెద్ద వుత్తరం వచ్చింది అనూరాధకు. అత్యంత విప్పి చదవ సాగింది అనూరాధ.

"రాధీ! ఆ రోజు నీతోకూడా చెప్ప

కుండా అన్నయ్యవెంట బయలుదేరి వచ్చేశాను. వాదిన చాలా మంచిది. నాకు జరిగిన అన్యాయం విని భాధ పడ్డది. ఆసలు ఈ సంబంధం వద్దని అన్నయ్య నాన్నకు వ్రాసేడుట. పాపం, నాన్నకైనా ఏం తెలుసు చెప్పు? ఏదో కలిలో జరిగిపోయినట్టు జరిగింది. అంతా మర్చిపోయాను గాని మాధవ్ ని మర్చిపోలేక పోయేను. మాధవ్ కూడ ఇక్కడ వుంటున్నాడు కదా? ఎప్పుడు ఎక్కడ తటస్థ పడతాడో అని భయపడేదాన్ని. కాని అప్పుడప్పుడు మాత్రం మాధవ్ ని చూడా లని ఊమించ మని వేడుకోవా లనీ అనుకోనేదాన్ని. ఒకసారి హఠాత్తుగా కనుపించాడు మాధవ్. ఒంటిగా కాదు జంటగా. మాధవ్ వెనకాల ఆందమైన అమ్మాయిని చూసి ఊణ కాలం అలా నిలబడి పోయాను. మాధవ్ నన్ను చూడలేదు. నాకు కావలసినది అదే! ఇంటి కొచ్చిన తరువాత ఆలోచిస్తూ ఆ రాత్రి అంతా గడిపివేసేను. ఆ అందమైన అమ్మాయి ఎవరన్న ప్రశ్న నాలో కలిగింది. ఎందుకో చాల భాదపడ్డాను, రాధీ! ఆ రోజును వ్యెంత బాధపడివుంటావో అప్పుడు తెలుసుకున్నాను. కానీ రాధీ! నీలా నేను త్యాగం చెయ్య లేక పోయాను. నే నెంత స్వార్థపరురాలిని? నా వెరిగాని మాధవ్ నావా డెలా



అవుతాడు? కావా లని నాకు నేనుగా వస్తున్న అదృష్టాన్ని జారవిడుచు కున్నాను. రాధీ! నీకు గుర్తుందా నువ్వు మాధవ్ కి ఉత్తరం వ్రాశావు లలిత వివాహం స్థిరపరుస్తున్నారు. నిన్నే నమ్ముకుంది లలిత. ఉత్తరం అంద గానే బయలుదేరి రమ్మని వ్రాశావు” కాని ఆ ఉత్తరం మాధవ్ కి చేరలేదు. పనిమనిషి దగ్గరనుండి నేను తీసు కున్నాను. నీతో చెప్పవ ద్దని దానికి కొంత ముట్టజెప్పానుకూడా. నాన్న సంబంధం స్థిరపరచారు. అవతలవారికి మాట ఇచ్చినతరువాత హఠాత్తుగా పెళ్ళి అగిపోతే, ఎంత తలవంపు, నాన్నకి ఎంత అప్రతిష్ట అనుకుని ఆ ఉత్తరంచదిచింపివేశాను. కాని పెళ్ళి ఆగనూ ఆగింది; నాన్నకూడా భాద పడ్డాడు జరిగిన అవమానానికి. ఆరోజు ఎంతో ఏడ్చాను. రెండేళ్ళు గడిచాయి. ఒకరోజు అన్నయ్య కారుకింద ఎవరో మవిషి పడ్డాడని అతన్ని అన్నయ్య ఆసు పత్రికి తీసుకెళ్ళి కట్టుకట్టించి ఇంటికి తీసుకువచ్చా డని పనివాడు చెప్పేడు. నేను అన్నయ్యగదిలోకి వెళ్లేను. అక్కడ మంచంమీద ముఖంనిండా కట్లతో పడుకునివున్నాడు మాధవ్. మాధవ్ అని కేకేసి పడిపోయాను. తెలివి వచ్చేసరికి వొదిన దగ్గ రుంది. ఏమయిందమ్మా’ అ ని అన్నయ్య ఆత్మత్తో అడుగుతున్నాడు. ఇక ఏమీ

దాచక అంతాచెప్పేశాను. వొదిన బాధ పడింది. అన్నయ్య మౌనంగా విని పూరుకున్నాడు. వా రం రోజు లకి మాధవ్ కోలుకున్నాడు. దగ్గ రుండి నేనే నేవచేసేను, తరువాత మాధవ్ చెప్పేడు సరళని వివాహం చేసు కున్నట్టు, మశూచికం వచ్చి చని పోయిం దని వాపోయాడు. కొన్నాళ్ళకి ఆయన భార్య నయ్యాను. రాధీ! ఇప్పుడు ఆయన హృదయంలో నా కొక్కదానికే స్థానం. నేను అదృష్ట వంతురాలిని కదూ! రాధీ! నీకు చెప్పడం మర్చాను. కాదు ఇద్దరం మర్చిపోయాము. మా ఇంట్లో ఓరాధీ వుంది తెలుసా? ఆ రోజు స్థూలుకు వెళ్ళి పోయింది. మా అనూరాధకు ఎనిమి దేళ్ళు. = రాధీ, ‘సరళపాప’ మా బాబూ నిద్రపోతున్నా రని స్టేషనుకు తీసుకురాలేదు. ఈ సంగతులు చెప్ప దానికి వ్యవధి లేకపోయింది. మరి వుంటాను.

నీ లలిత.”

ఉత్తరంచదిచి అక్కడే కూర్చున్న భర్త ఆనంద్ కి అందించింది అనూరాధ.

లలిత వ్రాసిన ఉత్తరాన్ని చదివి “బాగుంది. లలితజీవితం బాగుపడింది. నీకు కావలసిందికూడ అదే” అన్నాడు.

అనూరాధ మౌనంగా ఆకాశం వైపుగా అట్లా చూస్తూ కూర్చుండి పోయింది.







వెన్నెల నీ కన్నులలో వెలికి తెచ్చుకున్నానే  
అమృతము నీ మనసునుండి అందిపుచ్చుకున్నానే

మబ్బు క్రమ్మి యున్న నేటి మసిరాతిరి చీకటిలో  
వెన్నెల మేడలు కట్టక విర్రవీగుతున్నానే

ఆకలితో కేక వేయు అంతరాత్మ గొంతుకలో  
నీ కమ్మని జ్ఞాపకాల నీళ్లు చల్లుతున్నానే

పాములవలె తిరుగాడే పాపులు పవళించుటకై  
ముచ్చలైన మొగలిపొదను మొలిపించుతున్నానే

మనసు మనసు కలియుటయే మహాపాప మని కసిరే  
మనుషులలో మనసుకొరకు మరీ వెతుకుతున్నానే

దగ్గరలూ దూరాలూ తనవులకేనే, సకియా!  
దూరా లెరుగని మనసున చేరి ఒదిగి యున్నానే.



ఎన్.ఆర్.నంది



‘పెట్టు వెళ్ళా లనుకుంటున్నావురా ?  
అనడిగాడు, బద్ధకంగా ఆ వు లి స్తు  
వరశింహారావు మనస్సులోని నరిసిగాడు.

‘అదే తేటంటేదురా’ అన్నాడు  
నరశింహారావు ఓసారి కసిదీరా రోడ్డు  
రెండువేపులా కలిజూసి.

‘అయితే యింటికే నడు. కాస్తేపు  
స్థాగానీ. వేణితో నివిల్వా రేసుకుందాం’  
అన్నాడు నరిసిగాడు లోపల్నుంచి.

‘వొద్దురా — ఇంకా యే మొహం  
పెట్టుకొని దాంతో మాటాడ మంటావ్ ?  
నిన్నట్లుంచి — మొగుల్లున్న యదన్నా  
లేకుండా చదామడా అనస్తోంది గదా —  
దాని మనస్సులో అదే వనుకుంటూందీ  
అంట ?’

‘అదే తేలేసుకుందాం పద మరి.’

ఇష్టం లేకపోయినా, నరిసిగాడి బల  
వంతంవల్ల, యింటివేపు నడక మొద  
లెట్టాడు :

‘వారే నరిసి! ఇండులో నా  
తప్పేవన్నా వుందట్రా ? నేను చిలక్కి  
చెప్పినట్టు చెప్పాను; దానిమీద వొట్టేసి  
మరీ చెప్పాను. తప్పకుండా వొచ్చేనెల  
కొమక్కొస్తానని : అంతకంటే అభయ  
మింకేం గావాలా మరి ?’

‘సరే! అదంతా అడిగేద్దాం వెళ్ళి.’

‘నా కేవిటో యింటి కెళ్ళా లని  
లేదురా, దాని ప్రవర్తన ఈ రెండ్రోజు  
ల్నుంచి చూసున్నాక : పోనీ, మినర్వాలో  
నందా పిక్చ రేదో కొత్త దొచ్చినట్టుంది.

పాంట్ జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకొని

వాక్కటీ, వాక్కటీ అనీను మెట్లుగ్గి,

సాలోచగా లెఖపెట్టుకొంటూనది

రోడ్డుమీద అడు గెట్టేనరికి అసలు పమ

పెద్దరైంది నరశింహారావుకి.

అ హాయికి పోదామేటి ?' అని అరిచాడు. పెద్ద ఏక్సిడెంటుని తప్పించేవాడూ !

'ఏవ్వావ్ గానీ, ఇంటికి పద !' - లోపల్నుంచి దొక్క చించేస్తూ పదన్నట్టు పొడిచేస్తుంటే ఎలా కా దనడం ?

మరీ బరూ బరూగా అడుగు లేసు కొంటూ ఇంటికి చేరుకున్నాడు.

వాకిట్లోనే ఎదురైంది హీరోయిన్.

'వారే ! నువ్వేం ముందుగా డైలాగు లెక్తుకోకురా' లోపల్నుంచి వార్నింగిచ్చాడు నరిసిగాడు.

'నరే...గాని చూడ్రా అది. నే నొచ్చి నట్టు చూసిగూడా వాల్డ నా ముఖానికి కమ్మిలా తగిలేట్టు తిప్పకొని లోపలికి ఎలా పోతోందో -' ఫిర్యాదు చేశాడు నరశింహం.

'పీస్, పీస్ రా...క్షణంలో అన్నీ తేలిపోతాయ్...లోపలికి నువ్వు వెళ్లు..'

నరిసిగాడి మాట మన్నించి లోపలి కెళ్ళాడు నరశింహం !

నీలవేణి పసార్లోకి వెళ్ళింది.

నరశింహరావు నరిసిగాడు చెప్పిన టైల్ఫీ కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

వో రెండు నిమిషాల తర్వాత నీలవేణి కాఫీ తీసుకొని వచ్చింది. వచ్చి కాఫీ కప్పు ప్లేటూ టేబులుమీద పెట్టేసి మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి లోపలికి పోబోయింది.

'ఒరే నరిసి : చూడ్రా దాని పెడనరం - ఎవడో ముష్టాడికి వడేసినట్టు పడేసి పోతోంది. దా న్నోం జెయ్యా లంటా

విప్పడు ?' పటపట రావణాసురుళ్ళా పళ్ళు కొరికాడు.

'మరో ఊణ వాగరా - ఏం చేస్తుందో చూద్దాం.'

'నొ నొ : నువ్వద్దం రాకు - వెళ్ళి చదామడా నాలుగు తిట్టేస్తా'

'నువ్వు తిడితే, అదేం త క్కు వ తెలుగు పిక్చర్లు చూళ్ళేదు - గుభుక్కు నెళ్ళి ఓ సిని పాట పాడేస్తుంది. కాస్తో మరీ, దే వు దొచ్చి నీ దొక్క చీల్చేస్తాడు.'

'ఏడికావ్. నా వెనకాల వో ఘంటసాల న్నాడు ఏ వసుకున్నావో మరీ ఎదురు ఛాలంజ్ చేశాడు నరశింహరావు.

'అయితే చావ్ !'

నరశింహరావు వోసారి లేవ బోయాడు. 'ఇదిగో వేణీ...నిన్నే..... ఏయ్...ఏవిటా పెడనరం' అనబోయాడు. కాని, గమ్మత్తు, అన్లెక పోయాడు. చెవట ఇంత కక్కేసుకొని, మళ్ళీ కుర్చీలో కూలబడిపోయాడు.

'ఏరా కూలబడిపోయావ్ ?' లోపల్నుంచి నవ్వేస్తున్నాడు నరిసిగాడు.

'నేనేం కూలబళ్ళేదు. చేయదాటి అదే లోపలికి పోయింది. మళ్ళీ రానియ్ - తిట్టేస్తా. చూడు నా తడఖా.'

'సర్లే - ఆ కాఫీ కాసంత తాగు, వాంట్లో శక్తాక బొస్తుంది.' అని కాఫీ కప్పు న్నూపించాడు నరిసిగాడు.

కాఫీ న్నూడగానే నో రూ రింది

నరశింహారావుకి. కాని మళ్ళా పంతం పుట్టుకొచ్చింది — అంత నిర్లక్ష్యంగా వున్న దాని చేతి కాఫీ తాగడమూ అని.

‘వారే, వాస్తోందిరోయ్ జనతా ఎక్స్ప్రెస్’ మోచేత్తో పొడిచాడు సరిసి గాడు లోపల్నుంచి.

‘అదేవిట్రా, వొత్తి బ్రూట్లా అంతలా గావుకేక లేస్తావ్’ అని కనురుకున్నాడు నరసిగాణ్ణి.

నీలవేణి ఏదో పనిమీ దొచ్చి, వెళ్ళి పోబోతోంది.

‘వారే, వెళ్ళిపోతోంది అడిగేరా చ్చటున.’

‘ఇదిగో అడుగుతా — ధైర్యం లేదను కున్నవా?’ అని వోసారి కంఠం సర్దుకొని అరిచాడు — ‘ఏయ్ — ఓ — నిన్నే’ — నీలవేణి ఆగింది.

నరశింహారావు తడబడ్డాడు — ఏవిటి మాటాలి అనుకొంటూ.

లోపల్నుంచి నరిసిగాడు నవ్వు కున్నాడు, ‘పో. పెధవా : నే నేం సాయం చెయ్యను’ అంటూ.

నరశింహారావు వొంటిరిగా డైపోయాడు. తడబడ్డాడు —

‘ఆ...ఏవిటి... రెండ్రోయ్నుంచి ముతలా ముడుచుక్కాచున్నావ్?’ నీలవేణి మరింత మూతి ముడుచుకొంది.

‘తేరీదా?’ అంది కనరేట్టు.

‘తెలుసు. కాని యివతల నా పరిస్థితి కూడా నువ్వోసారి ఆలోచించావా?’

‘ఏవిటి టాలోచించడం

‘ఈ నెల జీతం ఎంత తక్కువోచ్చిందో —’

‘అందుక్కారణం నేనా?’

‘మీ చెల్లాయి,’

‘అనవసరంగా దాని మీదెందుకు నేరాలు మోపడం?’

‘కాక? డబ్బు నాకు చేతిలో లేనప్పుడు ఎందుకు పెళ్ళాడాలి?’

‘అయితే దాని పెళ్ళికి వెళ్ళడం వల్లా, ఈ నెల జీతం తక్కువస్తా?’

‘కాక?’

‘కాస్త సిగ్గు ‘డండి ఆమాటన్నానికి.’

‘సిగ్గుందుకు?’

‘వచ్చేది వర్లక్ష్మి వ్రతం — వ్రతానికో కొత్త చీర కొనమంటే, మధ్య దాని పెళ్ళో వంకగా చూసిస్తున్నారు.’

తన వాదనని బలపర్చుకోడానికి పూజ నో ఆయుధంగా వినియోగిస్తోంది నరశింహారావు కనిపెట్టకపోలేదు : ఈ సగ్గు సత్యాన్ని డిస్కవర్ చేయడంతో అతనిక్కూడా మంకుపట్టు హెచ్చింది

రింగు రింగు మంటూ తనూ అవిడాపున్నా రిక్కడ. ఈ యిద్దరికీ నెలకు సూరూపాయలు పైగా ఎటూ గాకండా అయిపోతున్నాయంటే విన్నవా క్కెవరైనా నవ్విపోతారు. ఈ జీతం చాలక పై నో ఐదొందలు అప్పులు కూడా చేశాడు. ఏం నిర్వాకాలు వెలగబెడుతున్నారా అప్పు చెయ్యడానికి? అని నాన్న

గారి గోల అక్కణ్ణుంచి ! ఇక్కడ చూస్తే ఈవిడగారు నెన్నెలా చీరలకూ సింగరాచకూ లేదని గోల !

‘అన్నా !’ అని ముక్కుమీద వేలేసు కూచున్నాడు లోపల నరిసిగాడు. ‘ఒరే ! నరశింహంగా ! ఆ అయిదొందలప్పు ఎవరివల్ల జరిగిందిరా ? అదంతా నువ్వు నందా పిచ్చర్ల కోసం ఖర్చు పెట్టేదూరా ?’ అని, మధ్య పెద్ద సలహా యిచ్చేవాళ్లా లేచాడు, లింగు లింగు మంటూ.

‘ఫట్ ! నోర్మూస్కొని పడుండా వెధవా ! నీ హితటో దిప్పు దెవడడిగాడు ?’ అని లోపల కుక్కేసుకున్నాడా నరిసిగాణ్ణి.

‘నా కెందుకులే’ అని తిరిగెళ్ళి అంతరంగంలో చాపేసుక పడుకున్నాడు తన్ను లిన్న నరిసిగాడు.

‘నేను మగాణ్ణి : గడిస్తున్నానేమో, ఖర్చు పెట్టుకుంటాను. ఎవరన్నా ఎందుకు లెట్టలడగాలి ? నేను పిచ్చర్ల కెడుతున్నాననే యిదివల్ల నా నువ్వు నెలనెలా చీరలూ, నగలూ అడుగుతూంట ?’ అని సొంతంగా అరచాడు నరశింహరావు.

‘ఓహో ! మహా నెలనెలా తెచ్చి పడేస్తున్నా రండీ - ఇదిగో కొత్తచీరలు కట్టుకోలేక చచ్చిపోతున్నాను.’

నీలవేణి ఎత్తిపొడుపుకి అంతరంగం లోని నరిసిగాడు ఎగతాళిగా నవ్వాడు. నరశింహరావుకి శివాలెత్తాయి.

‘ఇంతవరకూ ఎవరు కొనిస్తూంటే కట్టుకుంటున్నావో ?’

‘అహా ! మీరే కొనేస్తున్నారు యివిగో లక్కలక్కలు...ముఖానికి సిగ్గన్నా లేకండా మాటాడుతున్నారు !...మీరు న్యూస్పేరాకులూ, టివీలూ గజం నాలుగేసి రూపాయ లగలెట్టి నెకు మూడేసి జతలు కుట్టించేసుకుంటున్నా ఫర్వాలేదుగాని, మూణ్ణెల్ల కోసారి ఓ చీరడిగితే -’

నరశింహరావు మగసిరి చిన్నసైజు షాక్ తిన్నది. ఈ మనిషిని తిట్టడంవల్ల లాభం లేదని దెప్పిపొడిచాడు :

‘అవున్నా యిష్టం ! నేను మగాణ్ణి నా యిష్టం వచ్చిన బట్టలు నేను కుట్టించుకుంటాను.’

స్కూల్ ఫ్రెన్డల్ చదివిన నీలవేణి లోని నీలూ ఉలిక్కిపడి లేచి - ‘అదేవిచే, అత నలా మన అబలత్వాన్ని దెప్పి పొడిచేస్తోంటే వూరుకుంటావు ?’ అని ప్రేరేపించింది మోచేత్త పొడిచేస్తూ.

నీలవేణి ఓ సారి జలదరించుకొని -

‘మీ యిష్టమా ? సరే, నా యిష్ట మొచ్చినట్టు నేనూ చేస్తాను.’

అంతరంగం లోని నరిసిగాడు నరశింహాన్ని పొడిచాడు ‘ఒరే ! పూర్కో వొద్దురోయ్ ; అడుగు - ఏం జేస్తుందో ?’

‘అవును - ఏం జేస్తావ్ ?’ అనరచాడు మట్టిగా ఝడసుకునేట్టు.





“నీళ్ళ పాలంటారా : చిక్కటిపాలు మీకు పోస్తే మా పాడితో పద్నాలుగు వాడికల వాళ్ళు ఏమయిపోతా రమ్మా ?”

‘ఏం జేస్తానా...’ నీలవేణి నసుగు తోంది.

నీలవేణిని నీలూ లేచి నుంచుని ‘అనవే, నువ్వు వూళ్ళేల్తా నని’ అంది.

‘అవును; నేనూ వూళ్ళేల్తాను మీలా’ అంది నీలవేణి మరింత ఘట్టిగా.

‘ఒరే ఒరే! నరశింహం! చంపే సింద్రా: నీ పెళ్ళాం వూళ్ళేల్తా నంటోంది —’ అని గోలెట్టి వెర్రెత్తి చాడు నరిసిగాడు లోపల్నుంచి.

నరశింహరావు కళ్ళు తేలేకాడు సమాధానం చెప్పలేక :

‘వారే! అలా దిగాయి పడి పోతా

మేరా?’ అని గోలెడుతున్నాడు నరిసి గాడు గుండెల్లోనుంచి.

‘ఏ వన మంటావరా అయితే?’

‘నే న్లోపల్నుంచి ప్రొమ్మింగ్ చేస్తూ వుంటాను. నువ్వు పోర్న నప్పచెప్పెయ్.’

‘సరే!’

‘వారే! ముందోసారి ఘట్టిగా దగ్గరా’

నరశింహరావు, గోడల బూజొదిలేట్టు ఘట్టిగా దగ్గేశాడు.

‘వోసారి కాల రెత్తు’

నరశింహరావు కాల రెత్తాడు.

‘షడ్గు చేతు లైవకెత్తి దండులు చూపించు.’

నరశింహారావు అడ్డాడు. ‘వారే, స్నానం చేసేటప్పుడు చాలా సార్లు చూసింద్రానా దండల్ని.’

‘ఫర్వాలేదు — ఈసారి కోపం కళ్ళుతూ చూపించు. కళ్ళల్లో నిప్పులు కురిపించు; నాసికారంధ్రాలు పెద్దవి చెయ్య; ఉచ్చాస నిశ్వాసాలు తీవ్రం చెయ్య.’

‘ఒరే, ఈ పోజు లన్నీ పెట్లేక చస్తున్నావా; ముందు డైలాగు చెప్పరా!’

‘అగాగు, అంతా జాబితా ప్రకారం చెయ్యాలి.....గొంతు సిసీ విలన్లు మార్పు...’

నరశింహారావు విసుగెత్తిపోయాడు పూర్తిగా —

‘వారే! ముందు డైలాగేదవరా! లేటయిపోతే అది నన్ను ఓవర్ కమ్ చేసేస్తుంది.’

‘అలా, అయితే అను: ఏవిటన్నావ్?’

‘ఏవిటన్నావ్?’ పాతం అప్పు చెప్పాడు నరశింహారావు.

‘ఈ శ్లేలుతావా?’

‘ఈ శ్లేలుతావా?’

‘ఏవీఁటే, పూశ్లేలడానికి నీకున్న క్వాలిఫికేషనూ?’

నరశింహారావుకి చప్పున జ్ఞాపకానికొచ్చింది. ‘వారే! అది స్కూల్

ఫైనల్ పాసయిందిరా!’ అన్నాడు పుసుక్కున.

‘ఫట్! నేనన్నట్టు’ విసుక్కున్నాడు తోపల్పించి నరిసిగాడు.

‘నరే నరే! కోప్పడిపోకు మరి! ఆ...పూశ్లేలుతావా? ఏవీఁటే నీకున్న క్వాలిఫికేషనూ?’

నీలవేణి కూడా నిప్పులు కళ్ళతోంది. ఉచ్చాస నిశ్వాసాలతో తీవ్రంగా పూగి పోతోంది. చీరచెంగు బిగించి, నాసికారంధ్రాలు పెద్దవి చేసి —

‘నే స్కూల్ ఫైనల్ ల్పాసయ్యాను.’ అంది

‘వ్యాటిబోర్ మార్కులతో’ దెప్పాడు నరశింహారావు.

‘మహా నాకంటే మీకు స్కూల్ ఫైనల్లో ఎక్కు వొచ్చినట్టు?’

‘కాక? ఇంగ్లీషులో 36 పెర్సెంట్; సైన్స్ లో 37 పెర్సెంట్; జాగ్రఫీలో 37 పెర్సెంట్...’

‘అలా, తర్వాత? ఆగారేం — లెఖ్టలో యెన్నొచ్చాయ్ — చెప్పండి?’

‘ఒరే! కనిపెట్టేసింద్రా! నీకంటే దానికే లెఖ్టల్లో మార్కు లెక్కు వొచ్చేకాయి’ అని అరిచాడు, ఛాతీలోంచి బైనాక్యులర్స్ తో తమాషా చూస్తున్న నరిసిగాడు.

‘ఏడిసింది! ఆ లెఖ్టల్లిద్దేవాడు ఆడవిల్ల లంటే వ్యాటి అయిపైపోతాడు!’

‘ఆ ఆ - పరుగెత్తలేక వెనకటి  
కెవడో నామీద బలాదూరన్నాట్ట’

మళ్ళీ లోపల్నుంచి నరిసిగాడరిచాడు:

‘వారే: నువ్వు, స్కూల్నుయినల్లో  
చదువెత్తిపేట్టలేదుగా - బియ్యే పాస  
య్యావ్ - అది చెప్పరా?’

భుజాలు నర్దుకొని నరశింహారా  
వోసారి ఘర్జించాడు: ‘నేను బియ్యే  
పాసయ్యాను...’

‘ఉద్ధరించారు: నన్ను చదివిస్తే  
నేనూ ఎమ్మే పాసై వుండేదాన్ని. అప్పు  
దెవరిమీ దెవరాదారపడుండేవారో  
తెలిసొచ్చేది.’

‘ఒరే, దెప్పతోంద్రోయ్!...అందు  
కేరా, మీ మొగరాయళ్ళ నందరినీ  
హెచ్చరించేవాణ్ణి: అడదాని కంత  
స్వాతంత్ర్యం యిచ్చేకండా అని!  
వాళ్ళు, వాళ్ళు అన్నా వినిపించు  
కున్నాదూ - యిప్పుడేదవండి - ఆ  
దెప్పల్సిని మధ్య నరిసిగాడు దెప్పేస్తు  
న్నాడు, సమయం కల్పించిందని!

నరశింహారావుకి యిప్పుడు నర్సిగాడి  
మీద చిన్న కోపం పుట్టుకొచ్చింది:

‘వారే నర్సి’ అన్నాడు గంభీరంగా,  
పౌరానిక యాక్టర్ పోజెట్టి.

‘వోయ్! పున్నా లోపలే, చెప్పు’.

‘ఇహ నువ్వు నోరూసుకోరా! నీ  
సలహా లిహ నుంచి నాకనవసరం.  
నాకూ మరి బియ్యే నాలెదేడిసింది. దీన్ని  
తిట్టడానికి నీ ప్రోత్సాహం అనవసరం.’

‘వారే: గ్యాపక ముంచుకో, నాతో  
డేకపోతే ఫస్టావ్’

‘భర్వాలేద్దే: నువ్వు నోరూసుకొని  
లోపల పడుండు.’

గొణుక్కుంటూ నరిసిగాడు లేచినట్టే  
మళ్ళీ లోపలికి పోయి చాపేసుక  
పడుకున్నాడు.

నరశింహారావు మళ్ళీ కాలర్ సర్ది  
చొక్కాచేతులెత్తి, కోపంతో ముఖ  
ద్యుతులు మార్చి -

‘అయితే నువ్వేవింటావ్  
నువ్వుళ్ళేలి నన్ను పోషిస్తానంటావ్?  
అనేకాడు ఘట్టిగా నరశింహారావు, వోసారి  
నరిసిగాడి పేపు ‘ఎల్లా వుందిరా నా  
దైలాగు?’ అన్నట్టు చూసి.

‘వార్తి ఇమిటేషన్ కొరేషన్స్  
అనేకాడు, బుంగమూ తెట్టి నరిసిగాడు  
లోపల్నుంచి.

నీలవేణి చేతులు కట్టి, ముక్తసరిగా  
అంది ‘తప్పకండా పోషిస్తాను.’

‘హా!!!’ అంటూ హాళ్ళర్న  
పోయాడు నోరింత చాపి నరశింహారావు

‘ఏవింటే - నువ్వు నన్ను పోషి  
స్తావా?’ అన్నాడు లావుగా హాళ్ళర్నాన్ని  
ముఖంలో కనబర్చి, ఆవదంతాగిన  
పోజలో.

‘వారే! రాంగ్ దైలాగు విసిరే  
స్తున్నావోయ్ - ఏంటీ క్లయి మ  
కొస్తుంద్రోయ్ జాగర్త్’ అన్నాడు లోప  
ల్నుంచి నర్సిగాడు పుసుక్కున:

‘ఏవిట్రా రాంగ్ డైలాగు? అది వూళ్ళ మీద పడి వుద్యోగాలు జేస్తా నంటూంటే, నా మొహం అవదం తాగి నట్టుగాక. అమృతం తాగినట్టుంటుంద్రా? అది వుద్యోగం జేసి, నన్ను పోషిస్తా నని అంత ఘట్టిగా ఢంకా పగలొట్టినట్టుంటూంటే, ఇహ నీ మీసకట్టుండెందుకు చెప్పు? రాజకపూర్ మీసా లెట్టుకున్నం దుకు సగం పౌరుషం తగ్గిపోయిందిగాని, నాన్నార్లా మిలట్రీ మీసా లంటే ఈపాటికి దీన్నేం జేసేద్దనో తెలుసా?’

‘ఏవిట్రా నీలవేణీ మీ ఆయన స్వగతంలో మాటాడేసుకొంటున్నట్టున్నాడు?’ అంది నీలవేణి గుండెల్లో వున్న నీలూ చెంపకు చేతులాన్ని:

‘మనం వోషాకిచ్చాంగాదిమ్మ దిరిగేట్టు: దాంతో బేజారెత్తిపోయి లోపలున్న సరిసిగిడ్తో రాండ్ చేబిల్ కాన్ఫరెన్స్ చేసేస్తున్నట్టున్నారు’ అంది నీలవేణి తన వాగ్ధాటికి తానే ముచ్చట పడిపోతూ.

‘అందుకేనే మగాళ్ళకు ముందుమా పెక్కు వంటారు’ అంది నీలవేణి లాపాయింట్ తీస్తూ.

‘నాకు మాత్రం లేదటే?’

‘వుంటే, యేదీ వొట్టసారైనా నాతో యెప్పుడైనా సంప్రదించావటే? అందుకే స్వర్గంలో దేవుడు - అడదానికి అంత రంగమై పుట్టమని శాశించినపుడు ఏ ఆత్మా మీ లోపలికి రానని గోలెడుతుంది -’

‘మా పిచ్చినీలూ! ఇప్పుడు నాలో వుండటంవల్ల నీకొచ్చిన లోచేవిట్రా?.. అదిగో మళ్ళా ఆయన సివిల్సార్కి తయారవుతున్నారు: ప్లీజ్ సాయం చెయ్యి -’

నరశింహారావు ఘట్టిగా దగ్గుడు.

నీలవేణీ, నీలూ కంబైండ్గా నవ్వుకున్నారు ఎగతాళి చేసేట్టు:

‘సరే అయితే, రేపట్టుంచి నువ్వు వుద్యోగానికి వెళ్ళు; నేను యింట్లో కూచుంటాను, నన్ను పోషించు.’

లోపల్నుంచి నీలూ గోలగా కిరికిరి మంది, ‘ఒసేవ్! మాంచి విట్టికటి విసర్దానికి మాంచి చాన్సిచ్చాడేవ్ - అను, అను - మరి యింట్లో కూచుని వంటంటుతారా? మా బదులు పిల్లల్ని కంటారా?’ అని.

‘ఛఛ: బావుండదే! అవేం మాటలు’ అని వారించబోయింది నీలవేణి:

‘ఏట్టు విసర్దానికి బాగుా వోగుా ఏవిట్రా? అలా అనకపోతే, మళ్ళీ నీ లోకువ కనిపెట్టి నెత్తి నెక్కుతాడే! అను, అను...’

నీలవేణి గుటక వేసింది. సగం పిగ్గుతో చచ్చిపోతూ - ‘ఏవండీ - అయితే - మీరు...అయితే -’

‘ఏవిట్రా ఆనసుగు? ఘట్టిగా అనేవూ?’ గోలెడుతోంది లోపల్నుంచి, మగసిరి వన్నర్పంటు అబ్బిన నీలూ:

‘సిగ్గోస్తోందే!’

తున్నాను. సాల్వ్ చేయాల్సింది మరి నీ మీదుంది.'

'సరే ఏడు' అనేకాడు, ఇదేదో ఆలూ మగల తగువులమీద థీసిస్ వ్రాసి డాక్టరేట్ కోసం కక్కుర్తి పడుతోంది కావోను అనుకుంటూ.

'ఈ చుట్టూ వున్న వాతావరణం. మానవ వాతావరణం. ఈ మధ్య వో కుర్రాడూ, కుర్రదీ పెళ్ళాడి చచ్చేవరకూ వొదలకూడ దని అగ్గెడుట, ఒట్లేసి దండలు మార్చుకున్నారు.'

'అవును, రెండేళ్ళక్రితం మా నరశింహంకి తగిల్చి గండంలే.'

'ఏం ? మా సీలవేణికి తగిల్చి గండ వని యెందు కనుకోకూడదు ?'

'సరే, యిద్దరికీ జాయింట్ గా జరిగిన గండం - ఉ - క్యారీ ఆన్ -'

'మళ్ళీ బొట్లే రింగ్లీపు' అనుకుంది నీలూ. 'పెళ్ళాడుకున్నవాళ్ళు చాలా సర్దిగా ఖులాసాగా కబుర్లాడారు కొంత కాలం.'

'కా ల మే విఁ టి - పాతిక నెల్లేగా?' అడ్డాడు నరిసిగాడు.

'నెల్లా, ఏళ్ళూ మానవమాత్రులకు. మనకి వాట్లతో లెఖ్ట లేదుగా?'

'దట్యూర్ రైట్. మువ్వన్.'

'ఇదిగో నరిసీ - ఆ బొట్లే రింగ్లీపు మానేస్తావూ కొంతసేపు?'

'ఈవాళ యింగ్లీపు మానేమన్నావ్, రేపు నాలికే పీకేసుకోమంటావ్. నీకు

భావం ప్రధానంగాని భాష కాదా ?

'అచ్చా!... ఆమీ బోల్చీ

'అదేం బాల్చీభాష పిల్లోయ్ ?

'ఏం? భావం ప్రధానంగా - బెంగాలీలో చెబుతున్నా విను మరి...'

'సర్లే, తెలుగులోనే యేడు

క్షణం ముఖం మాడ్చుకొని నీలూ మళ్ళీ అంది.

'భార్యంకే ఏవిఁటి?'

'అదీ నువ్వే చెప్పు'

'అర్థాంగేనా?'

'కామోసు.'

'కామో సేవిఁటి! అవును. అర్థాంగంకే అర్థం?'

'తెలుగులో నా కంత జనరల్ నాలెడి లేదు. నువ్వే చెప్పు.'

నీలు వోసారి ముఖం చిట్టించుకొని - 'అర్థ శరీరం' అంది. 'అర్థ శరీరం గాబట్టి ఏ కష్టా లొచ్చినా సుఖాలోచ్చినా యిద్దరూ సగం సగం పంచుకోవాలి.'

'ప్లా నేస్తోంద్రోయ్ నరసింహం! అన్నట్టు నరసింహం వేపు చూశాడు నరిసిగాడు.

'అవునా ? అ యి న ప్పుడు, మీ నరసింహం సంపాదించే దాంట్లో సగ భాగం మా సీలవేణికి రావాలి.'

'సరే, నీ సమస్యను డిస్లే చేశావ్ కదా - నా కథనం విను.'

'ముందు వొప్పుకున్నావా?'

'నా వాదనకూడా చెప్పనీ! తర్వాత

తేల్చుకుండా మెవ రెవరిని వొప్పుకో వాలో.'

'సరే అంది నీలు చతికిల బడుతూ.

'నే నడిగిన ప్రశ్నలకు సూటిగా సమాధానం చెప్పాలి మరి.'

'ఉఁ, అడుగు.'

'నీకు ఈ వర్లక్షివ్రతానికి చీర కావా లన్నావ్.'

'అవునూ.'

'ఎంత ఖరీదులో కావాలి ?'

'వో పాతిక ముప్పై రూపాయల్లోపు నై తే చాలు.'

నరిసిగాడు నరసింహారావు వేపు తిరిగి 'వారే, నరసింహం! సరే, సాంక్షన్ చేసేయరా' అన్నాడు.

నరసింహారావు నిటారుగానిలబడ్డాడు. 'తగూ తీర్చమని పంపిస్తే మొదటికే ఎన రెడుతున్నా వేవిట్రా?'

'వారే! అంతా మన మంచికోసవే వేస్తున్నారా స్లాను - నీకెందుకు - ఉఁ, అనేసేయ్'

'ఉఁ' అన్నాడు నరసింహారావు తట పటాయింది.

'సరే! వర్లక్షివ్రతానికో చీర కొనే స్తాడు, మరి ఈ యేడాదంతా యిహా చీర డగవ్ గదా మరి?'

'అ దెలా గవుతుంది' అంది నీలు దణాయింపుగా.

'ఏం?'

'ఇంకా యెన్ని పండగ లున్నాయి-

ఆ పండగల్లో పాతవి కట్టుకోమంటావా?'

'నే నదేం అన్నేదు. సరే మొత్తం యేడాదిలో యెన్ని పండుగలో వరసాగా చెప్పేసేయ్, పండగ పండక్కి యెన్ని చీరలో మొత్త మొకేపూవున చెప్పు.'

అక్కణ్ణుంచి నరసింహారావు అదుపులు మొదలెట్టాడు 'ఒరే సరిసీ, నరిసీ.'

'నువ్వొక రా ఇడియట్! బియ్యం అంటావ్ - ఎందుకూ, బొత్తిగా జనరల్ నాలెడ్జ్ లేదు.'

నీలూ కాసేపు ఆలోచించుకొంది.

'అయితే విను.'

నరిసిగాడు సావధాను డయ్యాడు.

'మొట్ట మొదట సంక్రాంతి పండగొస్తుంది. అప్పుడు కనీసం మూడు చీరలు గావాలి.'

'ఉఁ'

'తర్వాత పండగ ఉగాది. అప్పుడు ఒకటి చాలు.'

'ఏం, రెం డేసుకో.'

'పద్మరే-భస్మాడు మీమిత్రుడుకొన్నేక

'తర్వాత?'

'మంగళగౌరీ వ్రతాని కొకటి.

'ఉఁ'

'వర్లక్షివ్రతాని కొకటి'

'ఉఁ'

'వినాయక చవితినా చొకటి.'

'ఉఁ'

'దసరా కొకటి, దీపావళికి మరొకటి

'ఉ...అంతేనా?'

'అంతే'



“సినీమా చాల పెద్ద దని చెప్పారు .”

‘సరీమా గ్యాపకం తెచ్చుకో; మళ్ళీ తర్వా తేడుస్తే లాభంలేదు. ఫైనల్ గా కేస్ సెటిల్ చేస్తాను.’

ఎందుకైనా మంచి దని మరోసారి ఆలోచించుకొంది నీలూ. సర్లే యివి కొనిచ్చేటప్పటికి తా తల్లి గొస్తారే - బ్రేకేద్దూ - అన్నట్టనిపించింది ‘ఆలోచించా : అంతేచాలు’ అంది.

‘ఆఁ, అయితే ఎన్నయాయి మొత్తం ఏడాదికి?.. డ్రీప్లస్ వన్; ప్లస్... మొత్తం తొమ్మిది, అవునా?’

‘ఆఁ.’

‘ఒక్కోటి పాతిక చొప్పుని తొమ్మిది పాతికలు - చెప్పు తొరగా - రెళ్ళల్లో నీ మిత్రురాలితే నా మిత్ర శేఖరుడికంటే ఏక్కు వాచ్చాయిగా -’

నీలూ గుణించుకొని చెప్పుకొంది.

‘రెండొందల యిరవై అయిదు.’

‘గుడ్ : ఇహ అక్కడితో ఆగి, మా వాడివిషయం ఆలోచిద్దాం. వాడి నెట్టితం నూటిరవై. అంటే సాయకి పద్నాలుగొందల నలభై యన్నమాట : నీకు, ఏడాదివాటా రెండొందలపాతికిస్తే, వాడి అర్ధభాగంవాటా వాడూతీసుకోదూ?’

‘తీసుకోమను.’

‘థట్నూల్ రైట్. టూట్లస్టిఫైవ్ ప్లస్ టూట్లస్టిఫైవ్ ఈక్వల్ టూ నాల్గొందల యాభై. అంటే నరసింహానికి మిగిలింది పద్నాలుగొందలనలభై మైనస్ నాల్గొందరేభై; ఈజీక్వల్ టూ తొమ్మిదొందల తొంభై. అంటే నెలకు వాడికి నగటున మిగిలిన పైసా తొమ్మిదివందల తొంభై

డివై డెడ్ బై పన్నెండు; ఈక్వల్ టూ ఎనఫైరెండ్లా పాయింట్ అయిదు రూపాయలు ; అవునా ?

‘ఈ సోదంతా ఎందుకు ?’

‘విను మరి....నీ చీరలకూ బట్టలకూ పోగా సగటున నెలకు మిగిలింది ఎనఫైరెండ్లా పాయింట్ అయిదు. అంటే బట్టల ఖర్చు ఆదాయంలో ముప్పై ఒకటి పాయింట్ రెండూ అయిదు పెర్సెంట్. అవునా ?..కాని మన నాయకులేమన్నారో తెలుసా ?’

‘వాళ్ళేమనుకుంటే యిప్పుడేవంట ? పేద్ద ప్లానింగ్ కమిషన్ ఆధ్వర్యాన గుండె గాబరా పెట్టించేస్తున్నావ్ !’

‘ఎప్పుడూ కూపస్ మండూకంలా ఆ పిల్ల అంతరంగంలో పడుకుంటావ్ నీ కేంతెలుస్తుంది, మన బ్రతుకు లకీ రాజకీయాలకూ పేద్ద లంకె వుందని ?’

‘మహా, నువ్వే యెంతో బయట తిరిగేసి జనరల్నాలెడ్జీ సంపాదించేట్టు..’

‘కాక ? మా నరసింహం గాడు నందా పిక్కర్లు చూస్తా నంటే, వాడో దెబ్బలాడి గోదారొడ్డుకి పికారు పోతుంటాను.’

‘ఎందుకు ? పికార్ల కొచ్చే కాలేజీ ఆమ్మాయిల్ని చూట్టానికా ?’

‘ఏదైతే నేం బయట కొస్తున్నానా లేదా ?....విను సోది మానేసి : మన ఆదాయంలో నూటికి రెండొంతులు చొప్పున బట్టలకు ఖర్చు పెట్టినా సరే జంబూద్వీపంలో ఘోరమైన కరువేర్పడి

పోతుందట ! మరినువ్వు నూటికి ముప్పై ఒకటి చొప్పున బట్టలు కొనేసు కొంటూంటే మీగతా నలభైకోట్ల జంబూ ద్వీపవాసులూ ఏమైపోవాలి ?’

‘ఏవై ( పోతే నాకేం ? వాళ్ళకోసం నా కోర్కెల్ని చంపుకోమంటావా

‘చచ్చినట్టు చంపుకోవాలి.’

‘చచ్చినా చంపుకోను.’

‘అయితే చావు. ‘ఓళ్ళుమాటలో తేల్చే , వెనక్కి పోవాలని వెనుదిరిగాడు.

మదతకుర్చీలో నరసింహం గాడు లేచి

‘వారే : నరసింహం : ఎక్కడ్రా

సమాధానంగా వో బొంగురుగొంతూ వో నన్నని గొంతూ వినిపించాయి.

‘వారే ! వారే ! సిగ్గులేని వెధవా

అ దేవి (త్రా ? నిన్ను వెనకేసుకొచ్చి చావు దెబ్బ తిని, దాంతో పోట్లా పేసు

కొంటూంటే, నువ్వు మంచవెక్కి పోయి పిల్లతో ముచ్చట్లాడేసుకొంటు

న్నావ్ ! పైగా నవ్వుతున్నావా ? ఆ నవ్వు నవ్వు : చూడు వెధవా ! యిహా

నువ్వు చచ్చి అరచినా సాయం రాన్సికు ఆడపిల్ల చిరునవ్వుకి ఐసైపోయి సంధి

పత్రం మీద సంతకం పెట్టేసేంత చవట వసుకోలేదు. ఆని మూతి మూడుకుకొని

గబగబ అంతరంగంలోకి పోయి ధభీ మనితలుపు లేసుకున్నాడు నరిసిగాడు

వాణ్ణి మరింత వెక్కిరించేట్టు పేబిల్ మీది లైటుగాడు కన్నుగీటుతూ కళ్ళు

మూసుకున్నాడు :









# సి ని మా క్వి జ్



పై రెండుటొమ్మలూ రెండు సినిమాల పేర్లు తెలియజేస్తవి... ఏమి టవి ?  
(జవాబులు 117 వ పేజీలో)



# యమచరిత్రం



## ఆడవాళ్ళ స్వగతాలు

“అసేవ రేఖా, రేఖా : ఒక్కసారి ఇలా రామ్మా. అబ్బబ్బ ఒరేయ్ ఆనంద్, నువ్వయినా ఇలా రారా బాబు. చూసేవుగా? ఎవ్వరూ సాయం చేయక పోతే నే నొక్కరైతే ఎలా చచ్చేది? చీ చీ వెధవ ఆడబ్రతుకు, అందుకే అన్నారు. ‘ఆడదై పుట్టేకంటే ఆడవిలో మానై పుట్టడం మేలని.’ వుట్టిన దగ్గర నుండి చచ్చేటంతవరకూ బండ చాకిరే. సుఖంగా వుండామన్నా వుండనివ్వరు, వెధవ ప్రపంచం. లేచిన దగ్గరనుండి వంటా వార్పుతోనే తెల్లారిపోతుంది. ఇంక పిల్లల గోల; ఆయనగారి చికాకులు, అత్తగారు, ఆడపడచుల ఎత్తి పొడుపులు, చీ చీ సుఖమంటూ లేదనుకో వెధవ ప్రాణానికి. ప్రొద్దుట లేచిన దగ్గర నుండి, రాత్రి 10 గంటలైనా ఈ పనికి అడ్డా ఆపూ వుండదు. అందుకే అంటారు ‘తింటున్నకొద్దీ గరిక చిగురు పెడుతునే వుంటుంది, రోజూ తింటున్నా గాడిద ఎండిపోతుంటుంది’ అని. ఆడది భరిస్తున్నకొద్దీ కష్టా లెక్కువ అవుతునే

వుంటాయి. మగవారు సుఖపడుతున్న కొద్దీ ఇంకా సుఖం కావాలనే అంటారు. లోకం ఎంత మారుతున్నా కష్టాలు భరించటం మాత్రం ఆడదాని వంటే అయిపోయింది. ప్రపంచంలో ఏది మారినా కాలచక్రంలో ఇది మాత్రం మారటంలేదు” అంటుంది ఆడ బ్రతుకు మీదే విసుక్కుంటూ, 20 ఏళ్ళ బట్టి సంసారం సాగిస్తున్న మాలక్ష్మి అత్తయ్య.

\* \* \*

“అవునులెండి, నేనూ మా చెల్లెలిలా హాయిగా పెద్ద చదువులు చదువుకొని ఉద్యోగం చేసుకొంటే నన్నెవరైనా ఒక్కమాట అనగలిగేవారేనా? నేను మీమీద ఆధారపడి వున్నాననేగా మీకింత చులకన? ఎంత పని చేసినా మాట మాత్రమైనా పొగిడేవాళ్ళుండరు. ఒక్కఘాట మా చెల్లెలు కూర వండితే ఇంటిల్లిపాది పొగడతారు. అది చదువుకుందనేగా దానిని పొగడటం? హాయిగా నేనూ చదువుకుంటే ఈ వెధవ పెళ్ళి చేసుకొనే

దాన్నే కాదు. చీదరింపులు, చీవాట్లు, చికాకులు అన్నీ తప్పేవి. అయినా నాకా అదృష్ట మెక్కడిది ? ఇలా బాధ పడాలని వుంటే భగవంతుడు నన్ను చదువుకోమని ఎలా వ్రాస్తాడు నా నుదుట ? అందరికీ కలుగుతుందా, దానిలా స్వతంత్రంగా గడించుకొని కాలమీద కాల వేసుకొని సుఖంగా బ్రతుకుగలిగే అదృష్టం ? అందరూ దానిలా సుఖం అనుభవిస్తే ఈ లోకంలో కష్టాలనుభవించేవారెవరు ? అందుకని నాలంటి వాళ్ళను సృష్టిస్తాడు భగవంతుడు'' అంటుంది, హాయిగా చదువుకొని ఉద్యోగం చేయడానికి నోచుకోలేని మా పెద్ద వదిన వనజ వాళ్ళ చెల్లెలి మీద అసూయపడుతూ, తన భర్తను దెప్పతూ.

\* \* \*

''పాపం అక్కయ్యకు ఏమీ తెలియదు. ఈ పెద్దవ ఉద్యోగం చేస్తూనే నేదో సుఖపడిపోతున్నా ననుకుంటుంది, పిచ్చి అక్కయ్య. ఈ ఉద్యోగంలోని లోటుపాట్లు తన కేం తెలుసు? పెద్దవ ఆఫీసు వెళ్ళిన దగ్గరనుండి ఎవరి మీదో ఒకరిమీద ఏడుపే కదా ? మగవాళ్ళ ఆఫీసులో వాళ్ళ పిచ్చి కూతలు, పెద్దవ కామెంట్లు భరించలేక మానివేసి ఆదవాళ్ళ ఆఫీసులో చేరేను. ఇక్కడ ఇంకా గోల ఎక్కువగా వుంది. ఆమగవాళ్ళ ఆఫీసు కాస్త మెరుగేమో దీనిమీద అని అనిపిస్తుంది. ఆఫీసుకు వెళ్ళగానే

ఒకటిరెండు కామెంట్లు పాస్ చేసి నెమ్మదిగా వూరుకొనేవారు. ఇక్కడ అలాకాదు. రోజంతా ఏడుపే ! కాస్త మంచి చీర కట్టుకొని 'మ్యాచింగ్' (matching) జాకెట్టు వేసుకుంటే ఆ రోజంతా తప్పు చేసినట్లు బాధపడేటంత వరకూ వూరుకోరు. చదువుకొన్నా సంస్కారం లేని చోట్ల ఇలానే వుంటుంది, ఎవరి పరిస్థితి అయినా. ఏమి చేసినా వీళ్ళకు తప్పుగానే వుంటుంది. ఒక్కొక్కసారి ఈ పెద్దవ ఉద్యోగానికి ఒక్క దణ్ణంపెట్టి హాయిగా పెండ్లి చేసుకుందామనిపిస్తుంది. అక్కయ్యే నయం, హాయిగా పెండ్లి చేసుకొని సుఖంగా, గౌరవంగా బ్రతుకుతోంది. చదువుకొని ఉద్యోగం చేస్తున్న ఆదపిల్లంటే అందరికీ చులకనే. చీచీ చదువుకొన్నా సార్థకం లేకపోతుంది. చదువుకొన్న రోజుల్లో ఉద్యోగం చెయ్యాలని ఎంత ఆశించేనో ఇప్పుడంత నిరాశకు లోనయ్యేను. చదువుకొన్నప్పుడున్న సుఖం, శాంతి, స్వేచ్ఛా ఇప్పుడు లేవు.'' అంటుంది రెండేళ్ళ బట్టి ఉద్యోగం చేస్తూ విసుగైతిన మా పెద్ద వదిన చెల్లెలు, విజయ.

\* \* \*

''ఇప్పుడీ పెద్దవ స్కూలు జీవితం కంటే కాలేజీలో చదువుకుంటే లైవ్ చాలా బాగా ఎన్జాయ్ (enjoy) చెయ్యవచ్చట. ఈ స్కూలులో చదివినన్ని రోజులు మన పేర్లు గోడలమీద, బోర్డుల

మీదే వుంటాయి. ఈ వెధవకూత లన్నీ సూక్తులు జీవితంతోనే ఆఖరట. కాలేజీలో అబ్బాయిలు అమ్మాయిల్ని ఏమీ అనరట. పైగా చాలా అభిమానంగా వాళ్ళతో మాట్లాడతారట. కాలేజీలో మేష్టరు, మన మేష్టరులాగ అల్లరి చేస్తే అమ్మాయిలను నిలుచోదెట్టరట, పైగా ఎంతో ప్రేమగా చూస్తారట. మా అన్నయ్య చెప్పేడు. ఎంచక్కా కాలేజీ చదువు చాలా బావుంటుంది కదూ? మన కెప్పుడు అంతటి అదృష్టం కలుగుతుందో? కాలేజీలో చదువుకుంటే భలే భలేగా వుంటుంది కదూ?” అంటూ సూక్తులు జీవితం మీద తన కున్న చికాకు కాలేజీ చదువుమీద గల ఆశలు, ఆశయాల వల్లించి వేస్తుంది. వాళ్ళ ఫ్రెండ్తో ఫిత్తు (V th) ఫార్మ్ చదువుతున్న మా చెల్లెలు చిడ్మ, చక్రాలంటి కళ్ళు గిరగిరా తిప్పుతూ.

“చీ చీ వెధవ కాలేజీ చదువు. హాయిగా ఒక్క దణ్ణం పెట్టి హోస్టాలు చదువుతోనే ఆపివేస్తే ఉత్తమం. ఎందుకొచ్చిన కాలేజీ చదువులు? ఇంట్లోవాళ్లు తిట్టడం కాకుండా వీధిలోవాళ్ళచేత కూడా తిట్టుచుకోవడానికి కాకపోతే: ఎంత పరువుగా బ్రతుకుదామన్నా బ్రతుకనివ్వరు కదా? క్లాసులోని గోల వుండనే వుంది. ఆ వున్న కొద్దీనే పైన సుఖంగా వెయిటింగ్ రూమ్లో (enjoy) ఎన్జాయ్ చేదామంటే అదీలేదు. “మంద ఎక్కువైతే మదానికి చేటన్నట్లు” అంతమంది అమ్మాయిలుంటారేమో, గ్రూప్స్ గ్రూప్స్ గాచేరి ఎవరో కర్ని దెప్పుతారు. తమకంటే అందంగా వున్న వాళ్ళని

చూడలేక కొందరూ, చక్కగా మంచి చీరలు కట్టుకొని (సూతైన) జాకెట్లు వేసుకొన్నవారిని కొందరూ, తమకంటే ఎక్కువగా లెక్కరస్సికి ఫేవర్ ఆయి పోతున్న వాళ్ళని చూసి అసూయ పడే వాళ్ళు కొందరు. తమకంటే ఎక్కువగా లైబ్రరీలో గడిపేవాళ్ళని కొందరూ రకరకాలుగా నిమగ్నిస్తూ వుంటారు. చీ చీ చదువుకున్నా ఆడబుద్ధి పోనివ్వలేదు. వీళ్ళ గోల చాలక అబ్బాయిల గొడవొకటి. వెకిలివేషాలు, వెర్రికూతలూను. ఎంత మంచిగా వున్నా ఏదో ఒక లోపం కనిపెడుతూ వుంటారు, గొప్ప పరిశోధకులులాగ. లెక్కరస్సి-మంచిగా వుంటే ఎంత బాగా చూస్తారో వాళ్ళకు ఆగ్రహం వస్తే అంత చులకనగా చూస్తారు. (strikes) స్ట్రయిక్స్ గట్టా జరిగినప్పుడు చూడాలి, అమ్మాయిల పని. అబ్బాయిలు చెప్పినట్లు వినకపోతే వాళ్ళు భజనగీతాలు పాడిస్తారు; లెక్కరస్సి చెప్పినట్లు వినకపోతే చీ మనుసరిపినట్లు నలుపుతారు. అమ్మాయిల పరిస్థితి అడకత్తెరలో పోకచెక్కలా వుంటుంది. వున్న నాలుగోజులు హాయిగా కుషీగా గడపాలని మాత్రం లేదు. ఎప్పుడు పూర్తిచేసి వెళ్ళిపోదామా అన్న ఆత్రుత తప్పిస్తే. కాలేజీకి వచ్చిన దగ్గర నుండి ఇంటికి ఊమముగా వెళ్ళేవరకూ గండమే, ఎవ రేమి అంటారో అని, ఎంత భయపడతామో అంతా జరిగి తీరుతుంది. ఈ కాలేజీ చదువులు కుషీగా తిరిగే అబ్బాయిలకు, ఏమన్నా పట్టించుకోని వాళ్ళకు, ఏమైనా ఆనందాన్నిస్తాయేమో గాని నాకు ఏమీ సుఖం కనపడ

లేదు. హాయిగా హైస్కూలు జీవితమే నయమనిపిస్తుంది. గంతు లేకుంటూ చదువుకొనే రోజులు రమ్మంటే వస్తాయా ?

పెండ్లి చేసుకుందామంటే వనజ వదిన మాటలవలన పెండ్లంటే (bore) బోర్ కొడుతుంది. సంసారమంటే చికాకు పుడుతుంది, లక్ష్మి అత్యయ్య మాటలు వింటే. చదువుకుంటే ఎంతో లాభమనుకొంటుంది, వనజ వదిన. ఇందులో లోటుపాట్లు ఆమెకేం తెలుసు ? విజయ మాటలు వినినదగ్గరనుండి, ఉద్యోగం చేయడమంటే అసహ్యమేస్తుంది. అమాయకురాలైన పద్మ కేమి తెలుసు ? ఈ కాణిజీ జీవితంలోని కష్టనిష్టారాలు, అదే మిటో పెద్దగా ఊహించేసికొంటుంది; వెర్రిమొహం, దానికేమి తెలుసు ఆ హైస్కూలు జీవితంలోని ఆనందం. హాయిగా బాల్యంలోని రోజులు ఎంత ముచ్చటగా ఉండేవి. ఆనందంగా గడిచేది. ఆ అమాయక బాల్యంలోనే ఆనందం కనిపిస్తుంది. అమూల్యమైన చిన్నతనం అతి తొందరగా గడచి పోయింది. అప్పటిలా ఇప్పుడు గెంతు కొంటూ తిరిగితే చెప్పతీసుకు తంతారు.

ఇప్పుడీ పెద్దోళ్ళు. అప్పుడైతే నా ఎంచక్కా ముద్దు పెట్టుకొనేవారు అక్కయ్యావాళ్ళు. అమృతమైన ఆ చిన్నతనం రోజులు ఆనందాన్ని ఒలికిస్తూ, సుధాసాగరంలో దోల లూగించేది. అప్పుడే మిమాట్లాడినా ముద్దుగా వుండేది. ఎవరేమి చెప్పినా వింతగా ఆలకించటమే. ఇప్పుడా ? ఎదుటవాళ్ళు మాట్లాడితే వాళ్ళభిమానంతో మాట్లాడుతున్నారో లేక వ్యంగ్యంగా మాట్లాడుతున్నారో ఇట్టే తెలిసిపోతుంది. ఎవరో ఒక రిద్దరు స్నేహితులు సహృదయులు వున్నారన్నమాటేగాని, మిగతా అందరూ నోటితో మాట్లాడి నొసలుతో ఎక్కిరించేరకాలే; నాగరికతా, సంస్కారం వేషభాషలలో మనకు గోచరించినా హృదయమందు మాత్రం కనిపించటము లేదు. వీటన్నిటికీ నాందీ యైన ఆ చిన్నతనమే అతిఅమూల్యం; అమృతమయం. అందులో లభించే ఆనందానుభూతులు జీవితంలో మరెక్కడా లభించవేమోనని పిస్తుంది. అంతటి మంచిరోజులు తిరిగి ఎప్పటికో ? ఇంక నా జీవితమింతే కాబోలు ?" అని గాఢంగా నిట్టూర్చింది, కాలేజి స్టూడెంట్ సుధ.



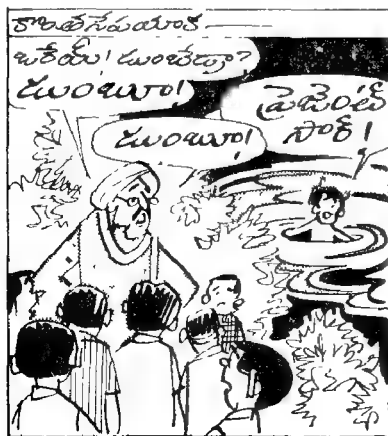
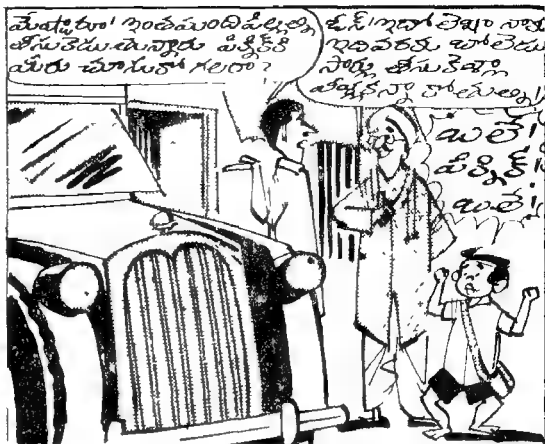
## సినిమాక్విజ్ జవాబులు

1. ప్రేమవిజయం (మొట్ట మొదటి తెలుగు సాంఘిక చిత్రం)

2. యోగి వేమన



# **ఢుంబి** **పిక్చర్** రచన బాంధులు **బుజ్జాయి**

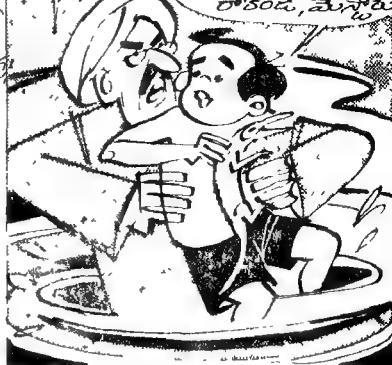




కుండు! ఏదో తెప్ప నేవస్తున్నాయి!  
 ఉండులూ మొసళ్ళూ అతే ఉన్నాయి,  
 అతే, పట్టుకు పీకేస్తోంది!



కుండు! ఖండు! మేవల్లు ఇండుల  
 మొసళ్ళున్నాయి నాకి! నడకగా  
 రాకండి, మేవల్లు!



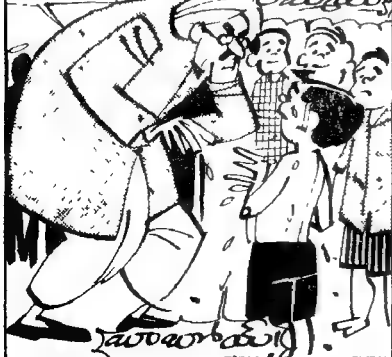
అతేకి వచ్చారు-  
 (కుండు! మొసళ్ళు ఇండుల  
 పోయి! కుండు!)



గంక లాభం చేదు వేడుకే ఖండుం  
 చేపట్టాలి!



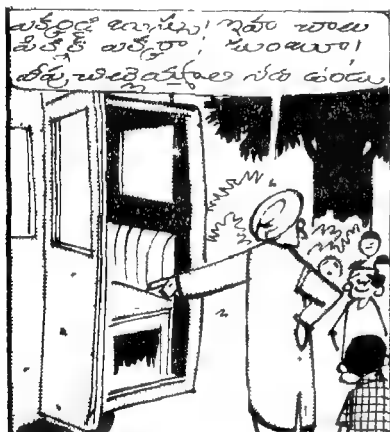
మొసళ్ళూ ఉండుల గొట్టే పండు  
 గొట్టే పండు అన్నా అతే ఉన్నాయి  
 తెలుసా? ఉండులూ!



కొంత సవయూరే  
 వేళ్ళు వేళ్ళు అతేకి  
 గొంక లాభం చేదు  
 నంబ లాభం కి పుల  
 బెట్టే అతేకి







# చక్రనేమి

## కడూరి కౌసల్యదేవి

[ఇంగ్లీషు రెక్చరర్ చక్రపాణిని తిరువతిలో మాధవి అనే విద్యార్థి పరిచయం చేసుకుని యింటికి ఆహ్వానిస్తుంది. ఆమె తండ్రి సేనాద్రి సభ్యుడైన అనంతయ్య కోరికపై మాధవికి ఆన తీరిక సమయాల్లో పాఠాలు చెప్పటానికి పాణి అంగీకరిస్తాడు.

కాలేజీలో చిన్న విషయంపై ఒక విద్యార్థికి, చక్రపాణికి ఘర్షణ వచ్చి విద్యార్థులు సమ్మెచేసే పరిస్థితివరకు వస్తుంది. బ్రిన్సిఫాల్ పాణిని విద్యార్థులకు అపాలజీ ఇమ్మనగా పాణి నిరాకరిస్తాడు. శ్రీహరి అనే విద్యార్థి పాణి ఇంటికివచ్చి మాట్లాడుతుండగా అనంతయ్యగారి వద్దనుండి పాణికి వీలువు వస్తుంది. అనంతయ్యగారు చక్రపాణితో కాలేజీ పరిస్థితులు మాట్లాడి, కాలేజీకి రెండురోజులు సెలవు పెట్టి తరువాత మామూలుగా కాలేజీకి వెళ్లమంటాడు. తరువాత విషయం తాను చూచుకుంటూ నంటాడు.

మాధవి అన్న కేశవరావు, తల్లి శ్యామసుందర్ విషయమై ఘర్షణ పడతారు. ఇంటికి తిరిగివచ్చిన చక్రపాణికి చెల్లెలు పద్మ పెళ్లి విషయం తల్లితో ప్రస్తావన జరుగుతుంది.] ఇక చదవండి —

నిద్రపోతూన్న పాణికి సాయంత్రం ఆ యి దు గంటలకు మెళుకువ వచ్చింది. అలాగే బద్ధకంగా పడుకొని కప్పువైపు చూస్తున్నాడు. ప్రక్క గది లోంచి సన్నసన్నగా చెల్లెళ్ళిద్దరి గొంతు కలూ వినిపిస్తున్నాయి.

“ఇందూ, కాఫీ తే” అని కేకేశాడు. ఎవరూ పలుకకపోగా, వింటూండగానే గొంతులు స్థాయి పెరిగి, యేదో తగవులాడుకొంటున్నట్లు వినిపించింది కొంచెంసేపు విని యేమిటో చూద్దామని లేచి వెళ్ళేడు.

పద్మ యిరుగు పొరుగు పిల్లల్ని  
నలుగుల్ని చేరదీసి చింతగింజ లాడు

తోంది. చేతిలో పుస్తకాలతో ఇందిర  
ఆట మధ్య నిలబడి ఘర్షణ పడ్తోంది.  
పాణి వచ్చి గుమ్మంలో నిల్చోవడం  
యెవరూ గమనించలేదు.

“చదువు వియవ తెల్పినదాన వైతే  
అలా మాట్లాడవు” అంటోంది ఇందిర.

“మహా తెల్పినదానవు బియ్యేరావు  
లెద్దా. మిడిసిపడి పోతున్నావు,” అంది



పద్మ. మిగిలిన పిల్లలు నవ్వుతున్నారు.  
ఆ అక్క చెల్లెళ్ళ పోట్లాటకు.

“ఏమిటది పద్మా?” విసుగ్గా ప్రశ్నిం  
చాడు చక్రపాణి.

అందరూ ఒక్కసారి పులిక్కిపడి  
చూచారు.

ఇందిర ఇంకా రుపెడ్తూ “ఏం లే  
దన్నయ్యా, కాఫీ యిమ్మంటావా నీకు?”  
అంటూ అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది.  
పాణిమాడా చెల్లెలి వెనుకే వెళ్ళి కాఫీ  
అందుకొంటూ, “చెప్పవన్నమా  
టదేమిటో” అన్నాడు.

ఒక్కసారి చూచి, ‘యిక తప్ప’  
దన్నట్టు “ఏంలేదన్నయ్యా. కాస్త  
చదువుకోవటానికి మంచి గది అదొక్కటే  
గదా! అక్కడే అక్కయ్య అల్లరిచేస్తూ  
కూర్చుంటుంది, నలుగురీని చేరదీసి.  
ప్రశాంతంగా వుంటేనేకాని యీ ‘మేధ  
మేటికల్ ధీరమ్మ’ తలకెక్కవు” అంది  
మెల్లగా.

పాణి మాట్లాడలేదు; ఆలో  
చిస్తున్నాడు.

“నీకు కోసం వాస్తుం దని చెప్పలే  
దన్నయ్యా. స్కూలుకు రెగ్యులర్ గా  
రాదని, వచ్చినా యేమీ చదవటం లేదని  
వాళ్ళ టీచరు అస్తమానూ చెప్తుంటుంది.  
ఎందుకు రావంటే అక్కయ్య కూ  
కోపమే, అమ్మకూ కోపమే. మళ్ళీ,  
నిన్నా, యివాళాకూడా స్కూలుకు  
రాలేదు. అడిగితే నన్ను తిడుతోంది.”

“ఊ. పోనీలే, దాని కనలు చదువు  
మీద శ్రద్ధలేదు. డబ్బు దండగ కాని  
ఎందుకు? మానేయ మన్నాను.”

“మానెయ్యడమే?” షాక్ తిన్న  
ట్లయింది ఇందిర. “వద్దన్నయ్యా,  
మాన్పించెయ్యకు” అంది బ్రతిమాలున్న  
ధోరణిలో.

“ఏం?” అన్నాడు నవ్వుతూ పాణి,  
“నీకున్నంత శ్రద్ధ దానికీ వుంటే చది  
వించినా ప్రయోజన ముంటుంది.”

“అదికా దన్నయ్యా. చదివినా చదవక  
పోయినా యేదో ఓ వ్యాపక మంటూ  
వుంటుంది. కొంచెం కాకపోతే కొంచ  
మైనా చదువుతుంది నీ భయంవల్ల. లేక  
పోతే మరీ విధించెడి పోతుందని  
నా భయం.”

“అంటే?” అశ్చర్యంగానూ, అనుమా  
నంగానూ అడిగాడు పాణి.

కొంచెంసేపు తటపటాయించి కదకు  
చెప్పింది ఇందిర “ప్రక్రింటి రాధా,  
ఇంకా ఎవరెవరో నువ్వెరుగవులే, ఓ  
నలుగురైదుగురున్నారూ — వాళ్ళ  
యిళ్ళకు తిరగడం, లేకపోతే అందరూ  
కలిసి యిష్టం వచ్చినట్టు సినిమాలో,  
పువ్వులకోసం పండ్లకోసం తోటలమ్మట  
తిరగడమో, యేదోఒకటి. అమ్మ మంద  
లించదు. నేనేమని చెప్పను, తనకంటే  
చిన్నదాన్ని” అంది నేలమాపులు  
చూస్తూ.

అశ్వర్యంగా వినసాగాడు పాణి.  
“అయితే పద్మకు యిటువంటి అలవాట్లు  
కూడా వున్నాయన్నమాట. నా కెప్పుడూ  
చెప్పలేదేం ?”

ఇందిర మాట్లాడలేదు.

“మెల్లగా మాన్పించాలి మరి. సరే  
నువ్వెళ్ళి చదువుకో. ఆ గది ప్రత్యేకం  
నీ చదువుకోసం వదిలెయ్య మని నేను  
తర్వాత చెబుతాను. ఆ పిల్లలు వెళ్ళి  
పోయాక. అందాక పెరటి వసారాలో  
చదువుకో” అన్నాడు.

“అలాగే,” అందికాని ఇందిర వెళ్ళు  
లేదు. స్తంభాన్నానుకుని దొడ్లో మొక్తల  
వేపు చూస్తోంది.

కాస్సేపు చూచి, “వెళ్ళవేం ?” అని  
అడిగాడు.

“వెళ్తానులే.” అంది ఇందిర, కాని  
కదలలేదు.

అశ్వర్యంగా చూచాడు పాణి. ఏదో  
అనుమానం రాగా వరండావైపు వెళ్ళి  
చూచేడు. అక్కడ జానకమ్మ మరో  
నలుగురైదుగు టమ్మలక్కలతో లోకాభి  
రామాయణంలో ములిగి తేల్తోంది.  
అర్థమైంది పాణికి. ‘పాపం. యెంతో  
అవసరమైతేకాని ఒకరిపై ఫిర్యాదు  
చెయ్యదు ఇందిర’ అనుకొన్నాడు.

“చూడమ్మా. నా గదిలో చదువుకో  
వెళ్ళి. నేనలా గెక్కడికైనా వెళ్దామను  
కొంటున్నాను” అని చెయ్యి పట్టుకు

తీసుకువెళ్ళి ఇందిరని తన గదిలో  
కూర్చోబెట్టి, తాను స్నానం చేయడానికి  
వెళ్ళిపోయాడు.

నూతి దగ్గర స్నానం చేస్తున్నంత  
సేపూ చక్రపాణి అనేక ఆలోచనలతో  
సతమత మయ్యాడు. ‘తానెంతో శ్రద్ధతో  
శ్రమపడి చదువుకొన్నాడు. తమ్ముడు  
రఘు తనకంటె తెలివైనవాడు. దైవం  
కూడ అనుకూలించాడు. స్కాలర్ షిప్  
దొరికింది. లేకపోతే అంతటి  
ఎం.బి.బి.ఎస్. చదువు తను చదివించ  
గలదా, అంత డబ్బు పోసి? భగవ  
త్కృపవల్ల యీ సంవత్సరంతో చదు  
వైపోతుంది. ఆ తర్వాత ఆరు నెలలు  
హౌస్ సర్జన్ కూడ చేసేస్తే ఎక్కడో  
మంచి వుద్యోగం దొరుకుతుంది. ఇద్దరం  
ఒకరి కొకరం తోడైతే యింకేలోటూ  
వుండదు’. తమ్ముడు డాక్టర్ అవుతాడన్నాడు.  
తనకంటె గొప్పవాణ్ణి చేసేశా’ననే వూహ  
వచ్చేసరికి మనస్సు ఆనందంతో  
వుప్పొంగిపోయింది. ‘మగవాళ్ళిద్దరం  
ఫర్వాలేదు; ఒకరు ప్రేరేత్తి చూపలేరు.  
అడపిల్లల్లో ఇందిర విషయంలో బెంగ  
లేదు; గుణవంతురాలు. అన్నీ వున్నత  
మైనభావాలు, దానికితోడు మంచి రూపం.  
అమాటకొస్తే రూపం విషయంలో ఎవరు  
మాత్రం తక్కువ యీ యింట్లో?  
అందరిదీ చెప్పకోదగిన అందమే. కాని  
విచారమల్లా ఒక్క పద్మ విషయంలోనే.  
వయసుకు తగ్గ ఆలోచనా, విచక్షణా

లేదు. కాస్త బుద్ధి చెప్పా మన్నా అమ్మ వీలుపడనివ్వదు.'

ఆ ఆలోచనలు మాధవిని గుర్తు తెప్పించాయి. 'నిజానికి పద్మా, మాధవీ ఒకేరకం పిల్లలు. బాధ్యత, బరువు తెలియని పసిపిల్లల తంతు' అనుకొంటూ 'ఒక్కసారి వాళ్ళింటికి వెళ్ళాలి' అనుకొన్నాడు. స్నానం ముగించి బట్టలు ధరించి బయల్దేరాడు.

అనంతయ్యగా రింటిముందు చక్రపాణి రిక్తా దిగుతుండగా కారు వచ్చి ప్రక్కనే ఆగింది. పాణి తల అటు త్రిప్పగానే, కేశవరావు 'విష్' చేస్తూ కారు దిగాడు.

"అయ్యో, రిక్తామీద వచ్చే రేమిటండీ? ఇంకా యిప్పుడీ కారు పంపించుదా మనుకుంటున్నాను," అన్నాడు.

"ఎందుకండీ? రోజూ కార్లు?" అని పాణి పర్చు తీస్తుండగానే, కేశవరావు రిక్తాకు డబ్బు లిచ్చేశాడు.

"అరే, అదేమిటండీ. ఇలాగైతే నేను రావడమే మానుకోవాల్సివుంటుంది." అన్నాడు పాణి.

"ఏం ఫర్వాలేదుకాని, రండి లోపలి కెళ్దాం. మీ రనుకొంటే మేం మానుకోనివ్వద్దా?" నవ్వుతూ పాణి భుజంమీద చెయ్యివేసి లోనికి దారి తీశాడు.

ఆవరణలో ఫౌంటెన్ దగ్గర పచ్చిక మీద మోచేతిపై తలానించి పడుకొంది

మాధవి. ఆ ప్రక్కనే కూర్చుని సరోజిని సన్నజాజాల మాల కద్దోంది. పాణి కేశవ్ లిద్దరినీ చూడగానే, లేచి ఎదురు వచ్చారు. సమస్కారాలనంతరం "లీవ్ గ్రాంట్ చేశారా మీకీ రెండు రోజులూ?" అనడిగాడు కేశవరావు.

"ముందు యివ్వ నన్నాడు. 'హై టెంపరేచర్' అంటే తప్పనిసరిగా యిచ్చాడు. చిన్న బద్దం ఆడవలసొచ్చింది" అన్నాడు చక్రపాణి నవ్వుతూ.

"అఁ. తెల్లారి లేచి ఎన్నబద్దా లాడనిది యీ మానవ శరీరానికి రోజులు గడుస్తాయి మాష్టారూ? పూర్తిగా సత్యం, అహింస ఆమలులో పెట్టాలంటే తప్పనిసరిగా కొల్లాయిగుడ్డ కట్టవలసిందే" అన్నాడు కేశవరావు.

మాధవి విరగబడి నవ్విందా మాటలకు. "అయితే ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మా మాష్టా రంతపనీ చేస్తారన్నమాటే దేవుడుమాష్టారు కదా మరి!" అ; మళ్ళీ నవ్వింది.

"అయితే నా పేరు దేవుడుమేష్టా రన్నమాట, మీ పరిభాషలో!" నవ్వుతూనే ఆడిగాడు చక్రపాణి.

'అవు నన్నట్టు తలూపుతూ ఇంకా ఇంకా నవ్వసాగింది.

నవ్వొద్దన్నట్టుగా సరోజిని మోచేత్తో పొడిచింది ఆడబిడ్డని! అయినా మాధవి నవ్వు మానలేదు. కేశవరావు కళ్ళెర్ర



జేయడంతో నవ్వాపేసి మూతి ముడిచింది. చక్రపాణి అందరి ముఖాలను మార్చి మార్చి చూసి నవ్వేసి మళ్ళీ వాతావరణాన్ని తేలిక పరచాడు.

“పోన్లెండి కాని, అంత గౌరవానికి నేను తగను. ఉప్పు పులుసూ తి నే

కరుణాకరరావట — ప్రొద్దున్న యిక్కడకు వచ్చాడు, మాధవిని కయ్యకోవా లంటూ. అదేమిటో నాతోనే మాట్లాడ మన్నాను. నిన్న క్లాసులో మీచేత చీవాట్లు తిన్నవాళ్ళల్లో మాధవికూడ ఒక ర్తట. అంచేత ఈ ‘రివల్యూషన్ కమిటీ’లో



సామాన్య మానవ మాత్రుడ్ని; గాంధీ జీని కాలేను.”

“ఈ విశేషం విన్నారా మాష్టారూ? మీ పై యెదురుతిరిగిన స్టూ డెంట్

అవిడకూడ ఒక మెంబరు కావాలట. సమ్మెనాయకునికి సాయం చేయాలట” అంటూ నవ్వేశాడు కేశవరావు.

పాణి వింటున్నాడు ; మాట్లాడలేదు.

తిరిగి కేశవరావే చెప్పాడు. “ఈ మాత్రం ఘనకార్యానికి మాధవితో మాటలాడ నవసరంలేదు. లెక్చరర్ నెదిరించి, బాగుపడలే వని నాలుగు చీవాట్లు పంపేశాను.”

నిట్టూర్చాడు పాణి, “ఒక్క కరుణా కరాన్ని ప్రయోజన మేమిటి కేశవ రావ్ గారూ? విద్యా సంస్థలలా వున్నాయి. అధికారులలో మెతకతనాలు కొన్ని అన్ధాలకు మూలం. ఒక ప్రక్కన కులమత తత్వాలు మానిపోవాలంటారు. కాని, చూడండి ; మనం ఒక స్థూలలో చేరాలంటే, ఒక వుద్యోగానికి ధరభాస్తు పెట్టాలంటే తప్పనిసరిగా అందులో కులం తెలియజేసుకోవాలి. దీన్నేమనాలి? దీనికితోడు మిడిమిడి జ్ఞానాల ప్రభావాలెక్కువయ్యాయి. ఎ.బి.సీ.డి లు రానివాడుకూడా ఇంగ్లీషు భాషను విమర్శించడం, బిచ్చగాడుకూడా రాజకీయాలు మాట్లాడడం. ప్రతి విషయాన్నీ విప్లవాత్మక భావంతో చూడటం అలవడింది. అధికారి నొఖర్చి మందలించినా, అధ్యాపకుడు విద్యార్థిని శిక్షించినా కారణ మేమిటని నిలదీయడం, సమ్మెలూ సత్యాగ్రహాలతో మారణాస్త్రాలను మించి భయపెట్టడం. ఈ స్థితిలో యిక మనం సాధించగల ప్రగతి యేమిటి?”

శ్రోతలు ముగ్ధురూకూడా విస్ఫూరిత నేత్రాలతో వింటున్నారు. పాణి మాటలను.

“మీరు ప్రతిదీ చాలా విశితంగా విమర్శిస్తారు మాష్టారూ!” అంది సరోజిని కళ్ళలో అభిమానం తొణికిసలాడుతూ.

కేశవరావు అడిగాడు. “అయితే అప్పడప్పు డిలాటి ఆలోచనలు నాకూ వస్తుంటాయి మాష్టారూ. ఇప్పుడు కులమతాలు ధరభాస్తులలో వుండడం గూర్చి మాట్లాడారే? దీనికి పరిష్కార మేమిటంటారు మాష్టారూ? ఊరికే అడుగుతున్నాను. ‘మన చేతుల్లో యేమీ లేదనుకోండి.’”

“ఏముంది? పసిబిడ్డలో చీకటిని చూసి జడిసే నీరస గుణం వుందనుకోండి. చూచి చూడనట్టు వదిలేస్తే కొంత కాలానికా ధయం అదే పోతుంది. కాని, ‘బాబూ, అది చీకటి. అయినా, భయపడకు’ అని మనం పడేపడే హెచ్చరించడంతో అతని ధయం పోదు సరికదా, నిద్రాణమైవున్న ఆ నీరసం మేల్కొని వెలితలలు వేస్తుంది. అలాగే యిదీని. ఈ కులం, మతం అనేది పెద్దవర్గాలలో, పెద్దతలకాయలలో మెదలడం మానేస్తే క్రమేణా ఆ నిర్లక్ష్యమే చిన్నవారికి సంక్రమించి మనం కోరిన అభ్యుదయం లభిస్తుంది. వేదికలపై కులమత నిర్మూలనగురించి వుపన్యాసాలిచ్చే మహానుభావుడు తన బిడ్డల నెవరినైనా అన్య కులాలలో యిచ్చి వివాహం చేస్తున్నాడా? ఈ

చిరుక పలుకులు కేవలం వెదికలకె  
అంకితం : గాలిలోనే యిగిరిపోతాయి.  
ఓప్రక్క శ్రీ స్వాతంత్ర్యం. శ్రీ విద్య  
గురించి లెక్కల్లు యిస్తూ మరో ప్రక్క  
కూతురికి బాల్యవివాహం చేసేవారూ,  
వరకట్ట పితాచాన్ని దూషిస్తూ కొడుక్కి  
వేలా లక్షలూ కట్టించి పుచ్చుకొనేవారూ  
పున్నంతకాలం యీ సంఘానికి మార్పు  
లేదు. ఈ దేశానికి అభ్యుదయం లేదు.”

“నిజమే, కాని యీ మార్పు హృద  
యాలకు సంబంధించినది. కొన్ని వందల  
యేండ్లు పట్టవచ్చు!”

నవ్వాడు పాణి. “వందలా ? వేలు-  
వేల యేళ్ళకైనా వస్తే వందలకు వచ్చి  
నట్టు సంతోషించవచ్చు.”

కొద్దిసేపు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.  
మాధవి ‘మోతీ’ని దగ్గరకు పిలుచుకుని  
దువ్వసాగింది.

“అయితే, నిన్ను నేను తిట్టినందుకు  
నీ కేమీ కోపం రాలేదా మాధవి ?”  
అనడిగాడు నవ్వుతూ.

ఆశ్చర్యంగా చూచింది మాధవి.  
“కోపమా ? ఎందుకండీ ? అయినా మీ  
రేమన్నారు ? నేనప్పుడే మర్చిపోయాను,  
నాకు జ్ఞాపకం లేదు.”

“బాగానేవుంది. అయితే యిలా  
పార్కు పికార్లు, కుక్కపిల్లలతో ఆడు  
కోవడమేనా ? చదివే దేమైనా వుందా ?  
నీ చదువు పరిస్థితి ఆసలెలా వుంటుందో  
చూద్దామనే వచ్చా నివాళి.”

కేళవరావు ముఖం విప్పారినది.  
“మేనీ మేనీ థ్యాంక్సు మేష్టారూ; లే  
మాధవి. మాష్టార్ని నీ రీడింగ్ రూమ్  
లోనికి తీసువెళ్ళు.”

ఇబ్బందిగా పెట్టింది మాధవి ముఖం.

“ఏం ఒద్దా ? పోనీలే. నీ కింఛరె  
స్టుంచేనే. మరైతే నే వెళ్తాను,” అంటూ  
లేవబోయాడు చక్రపాణి.

కేళవరావు ముఖం చిన్నబోయింది.

“మీరు దాని మాటలు లెక్క జేసుకొంటే  
యెలా మాష్టారూ ? కేవలం చిన్నపిల్లల  
తంతు :” అంటూండగానే మాధవి,  
“నేను వద్దనలేదు. ఇక్కడే చెప్పించు  
కుంటాను. రీడింగ్ రూమ్ లో చిరాకు  
నాకు, సాయంత్రం వేళ్ళలో” అని  
“ఒరేయ్ గోవిందూ, నా గదిలో బిల్లిమీద  
పుస్తకాలూ, పెన్నూ యిలా తీసురా”  
అని నొఖరుకు పురమాయించింది.

“బాగుంది. పుస్తకాలు తెచ్చుకోవ  
డావిక్కాడా బద్ధకమే ? ఇక్కడే  
చదువుకుంటుందట. చెప్తారా  
మాష్టారూ ?” అన్నాడు కేళవరావు.

“ఓ. నే నెక్కడైనా చెప్తాను.  
ఎటొచ్చి యీవిధ కుక్కపిల్లల వెంట,  
సీతాకోకచిలుకల వెంట పరుగులెట్టుకుండా  
వుండగలదా అని ?”

పకపకా నవ్వేశాడు కేళవరావు.  
“పోనీ, అదీ చూద్దాం. ఈరోజు కిలా  
కానివ్వండి. మరి నేను వస్తానండీ.  
పనుంది. నాన్నగారు లేరుకదూ — ఒక

సారి గొడొన్నదగ్గర కెళ్ళాలి. పగ లంతా ఆఫీసులోనే సరిపోయింది.”

“అలాగే, వెళ్ళిరండి” నమస్కరించాడు పాణి.

సరోజిని రెండు కప్పులతో కాఫీ తీసుకొచ్చింది. ఒకటి పాణికిచ్చి, మరోటి తాను తీసుకున్నాడు కేశవరావు.

గుమస్తాను పిల్చి, “నేను గొడొన్నదగ్గరకు వెళ్తున్నాను. పీలైతే కారు వెంటనే పంపించేస్తాను. లేక పోతే టాక్సీలో పంపించండి మాష్టా ర్నింటికి. ఆమ్మాయ్, విన్నావు కదూ? బాగా చదువుకో” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు కేశవరావు.

“అయితే ఒక్క యింగ్లీషే కాని, యిం కేసబ్బక్టా డౌటు లేదా నీకు?” అన్నాడు పాణి మాధవిని.

“ఆమాట కొస్తే యింగ్లీషూ డౌటు లేదు నాకు” నిర్లక్ష్యంగా జవాబిచ్చింది మాధవి. “ఎటొచ్చి మిగిలిన సబ్బక్టున్నీ క్లాస్ లో వింటూండగానే అర్థమైపోతాయి. ఇంగ్లీషు మాత్రం కొంచెం మళ్ళీ మళ్ళీ రిఫర్ చెయ్యాలి. ఇంతంతలావు డ్రామాలు పెడతే ఎవడు చదవగలడు మరీ?”

నవ్వొచ్చింది పాణికి “మరీ చదివే వాళ్ళంతానూ? చదువు దగ్గర బద్ధకం, విరసనా పనికిరాదు. కొంచెం శ్రమపడాలి. సరే, ముందే పాఠం తీస్తావ్?”

“యేమో అన్నీ ఒకలాగే వున్నాయి నా కంటికి” అంది పేజీలు అటూ యిటూ త్రిప్పతూ.

ఉసూరు ముంది చక్రపాణి ప్రాణం. “మరీ యింత శతమొండి, బండా గనుకే, ఆ అన్నా. తండ్రి అంత గోల పెడు న్నారు. మరీ యింత పెంకెసుట మని తెలుస్తే ఒప్పుకోక పోదునే? ఎలా చెప్పేదీ? చంటిపిల్లలైతే రెండు చాక్లెట్లతో లాలించో. నాలుగు డెబ్బలలో బెదరించో చెప్పొచ్చు. ఇంట్లో పడ్డా, ఇక్కడ ఈ గడుగ్గాయీ సరిపోయారు నా ప్రాణానికి” అనుకున్నాడు. మాష్టారు మాట్లాడకపోవడమే బాగుందేమో మాధవికి, తీరిగ్గా క్రోటన్ చెట్టు ఆకులు త్రుంచుతూ కూర్చుంది.

కాసేపు ఆలోచించి చక్రపాణి, “చూడు మాధవీ. నేను కొన్ని ప్రశ్నలు ఇంగ్లీషులో అడుగుతాను నిన్ను. ఇంగ్లీషు లోనే నువ్వు సమాధానం చెప్పాలి. నీ ‘యింగ్లీషు నాలెడ్’ యెంతో నేను తెలుసుకోవాలి” అన్నాడు.

“ఓయస్” అంది మాధవి అడేవిధమైన నిర్లక్ష్యంతో.

కాలేజీ విషయాలు, యితర సామాన్య విషయాలు అనేకం గూర్చి ప్రశ్నించేడు పాణి. అన్నిటికీ తడుముకోకుండా చక్కటి యింగ్లీషులో తేలిగ్గా జవాబులు చెప్పేసింది మాధవి. పాణి చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు.

“మెచ్చుకొంటే నీకెక్కడ గర్వ  
మొచ్చేస్తుందో నని భయపడ్తున్నాను  
మాధవీ. ఇంత చక్కటి యింగ్లీషు నీ  
కెలా పట్టుబడింది?” అనడిగాడు పాతీ.

“ఏమండోయ్, నేనంత మొద్దుపని  
అంచనా వేసుకున్నారా మీరు? నా  
నాలుగోయేడు నుంచి పన్నెండో  
సంవత్సరం వరకూ మా నాన్న ఒక

ఆంగ్లో యిండియన్ లేడీచేత యింగ్లీషు  
చెప్పించారు తెలుసా?”

“అదేం? తలచుకొంటే మీ నాన్న  
గారు కాన్వెంటుకే వంపగలరే?”

“అవు వనుకోండి. కాని నన్నొదిలి



పెట్టి వుండగలరా ? ఇప్పుడే వుండలేదు. ఇక చిన్నతనంలో యెలా వదులారు ?”

“ఓహ్” అన్నాడు చిన్నగా నవ్వుతూ.

“అయితే నీకు మొన్న హాప్ ఇయర్లీ పరీక్షలలో మార్కు లెలా వచ్చాయి ?”

“అన్నీకూడ ముప్పై ఎనిమిదీ - నలభై అయిదూ మధ్యన.”

“ఇంగ్లీషు ?”

“నలభై నాలుగు.”

“ఇంత తెలివుండీ, యివీ ఒక మార్కు లేనా మరి ? ఫస్ట్ క్లాస్ మార్కు లెందుకు రావు ?”

“అయ్యబాబోయ్, అంత ఓపి తెవరి కండీ ? నిత్యం పుస్తకాలతోనే గడప మంటారా ? ఇక వేరే జీవితమే లేదూ ? పరీక్షలముందు పది రోజులు తప్ప రోజూ నేను పుస్తకాలతోనే బ్రతుక లేను.”

“పోనీ యిప్పుడు ? వెనుక నేనుండి చదివిస్తే చదవగలవా ? అదీ లేదా ?”

కొంచం సేపాలోచించి, “వదులుతాను. లేక పోతే నాన్నగారు బాధ పడ్డారు” అంది.

“పోనీ, నాన్నగారి మీరైనా ఆ మాత్రం భక్తి వుంది. అయితే నేను మళ్ళీ వచ్చేప్పటికి యేదో ఒక పాఠం - నీ కిష్టమైనదీ - క్లాసులో అయినదీ బాగా చదువు. మ్రొక్కుబడిగా కాదు నీకు తెలియని పదాలను అండర్ లైన్ చేస్తూ బాగా నాలుగైదుసార్లు చదువు, డిక్షనరీ

దగ్గరుంచుకొని. ఆ తర్వాత నేను వచ్చి చెప్తాను.”

తలూపింది మాధవి.

“నే వెళ్తాను.” అంటూ పాణి లేచాడు.

“బాబోయ్, కూర్చోండి. అన్నయ్య ఆజ్ఞ విన్నారు కదూ ? టాక్సీ వచ్చాక అందులో వెళ్తురుగాని” అంటూ చప్పట్లు కొట్టి నోబర్ని పిలిచింది.

చక్రపాణి టాక్సీ ఎక్కుతుండగా, “రేపూ యీ టైమ్ కే వస్తారా ?” అంది.

“యేమో. తీరికనిబట్టి. రెగ్యులర్ గా రావటానికి నాకు వీలుపడదు.”

“నాన్నగారెప్పుడు వస్తారు ?”

“నాకు తెలియదండీ.”

“సరే” అంటూ కా రెక్కాడు.

“బహుశః రేపు రాత్రికి వస్తారనుకుంటా వండి” అన్నాడు గుమస్తా.

“థాంక్స్, నెలవు.” అంటూండగా కారు సాగిపోయింది.

## 9

మర్నాడు మధ్యాహ్నం శ్రీహరీ, వెంకటేశమూ వచ్చి కొంచం సేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయారు. యేదో మామూలు యిష్టాగోష్టి తప్ప మిగిలిన విషయాలు వాళ్లెత్తలేదు. పాణి చెప్పలేదు. ఆ సాయంత్రం మళ్ళీ ‘అనంతయ్యగారింటికి వెళ్తామా ?’ అనుకొన్నాడు. కాని మళ్ళీ ఎందుకో

‘వ’దన్పించింది. తెల్లవారగానే తన వుద్యోగం వుండడమో - వూడడమో యేదో ఒకటి జరుగుతుంది. అది తన నిర్ణయంపైనే ఆధారపడి వుంటుంది. కాని, దానికి అనంతయ్యగారు చేయబోతున్న సాయం యేమిటో, యే రూపం లోనిదో తెలియదు. పైకి ఎంత బింకంగా వున్నా, లోలోపల అతడికి చాలా గాభరాగా వుంది. సాయంత్రం అయిదు గంటల వేళ “అలా చల్లగాలికి తిరిగి వస్తా” నంటూ యింట్లో చెప్పి బయల్దేరాడు.

కొంతసేపు నది ఒడ్డున తిరిగాడు. మనస్సు కొంత తేరుకున్నా ఉల్లాసంగా లేదు. ఆరుజరాగంతో సంద్యా కొంతను చుట్టివేస్తూ పశ్చిమాద్రిలో గ్రుంకుతున్న భానుడిని చూస్తూ కాసేపు ప్రపంచాన్ని మరచిపోయాడు. ఎవరిదో చెయ్యి భుజంపై పడగా వుల్కిపడి చూచాడు. హిస్టరీ లెక్చరర్ ముకుందరావు, ఎకన మిక్స్ లెక్చరర్ ఆనందవర్మా నవ్వుతూ నిల్చున్నారు.

“ఏమయ్యా ఒంటరిగా కూర్చున్నావ్?” అన్నాడు నవ్వుతూ ముకుందం.

లేని నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకున్నాడు చక్రపాణి “క్రాత్తగా ఒంటరితన మేముంది? రండి కూర్చోండి.”

భావగర్భితంగా నవ్వాడు ముకుందం. “ఊఁ జంట లభించే రోజులు దగ్గర

పడున్నాయిలే. మన బ్యూషన్స్ లా సాగుతున్నాయి?” అన్నాడు కనుబొమ తెగరేస్తూ.

“బ్యూషన్స్ మిటి? నేనా వృత్తి పెట్టుకోలేదే?”

“పెట్టుకోపోయినా వచ్చి మీద పడుంటాయిలే. నాకన్నీ తెల్పు. మాధవీకుమారికి నువ్వు బ్యూషన్ చెప్పడంలేదూ?”

“ఏ.సి.ఐ.డి. బ్రాంచికో పోకూడదూ నువ్వు? బాగా పనికొస్తావు.” కసిగా అన్నాడు పాణి. “ఇతరుల విషయాలలో అంత శ్రద్ధేమిటి నీకు? అయినా నేను మాధవికి బ్యూషన్ చెప్తున్నట్టెవరు చెప్పారు?”

“పోనీ యేమిటో ఆరాచకార్యం చెప్పకూడదూ? రోజూ తప్పకుండా అనంతయ్యగా రింట్లో హాజరు వేయించు కొంటున్నా వెందుకు?”

“ఎందుకో తప్పకుండా చెప్పివుండే వాడిని నువ్వు సరసంగా అడిగివుంటే. కాని నీలాటివాడికి చెప్పాల్సిన అవసరం లేదు. చూడు ముకుందం, నిష్కర్షగా చెప్పేస్తున్నాను. ఇలాగైతే తునున్నేహం అట్టేకాలం నిలువదు.”

ఇక ముదురుతోందని గ్రహించిన ముకుందం కొంచెం తగ్గడు.

“పోనీ నా కెందుకుగాని - మేం సినిమాకు పోతున్నాం, వస్తావా?”

ముందు రానన్నాడు. మళ్ళీ “నరే, సద. వెళ్ళా మన్నా కంపెనీ దొరకొద్దూ?” అంటూ లేచి అనుసరించాడు.

చారిలో ఆనందం అడిగాడు “ఏం నిశ్చయించుకొన్నావు? రేపు ‘అపాలజీ’ యిస్తావా?”

“హేళనగా నవ్వాడు పాణి. “నువ్వైతే యేం చేసేవాడివి? ఇచ్చేద్దావా?” అని ఎదురుప్రశ్న వేశాడు పాణి.

ముకుందం చెప్పాడు సమాధానం. “మే మనలు అటువంటి పరిస్థితులు రానివ్వమోయ్. యేదో పాతం చెప్పేసి, కోర్సు అయిందనిపించడమే మనవంతుగాని ఎవడి కర్తవ్యమో రేదో తెల్సుకోవడానికి మనకేం పట్టింది? వాళ్ళేం చంటి పిల్లలు కాదుగా; తిట్టి, కొట్టి చదివించడానికి? చదువు కావలసినవాడు శ్రద్ధగా వింటాడు, లేనివాడు పోతాడు. మనకేం?”

“మరి మన బాధ్యత? మన విధి బాగా నిర్వహిస్తున్నామనే తృప్తి, మన శిష్యులు అభివృద్ధిలోకి వస్తున్నారనే సంతోషమూ యెలా వస్తాయి?”

నవ్వాడు ముకుందం. “వెట్టివాడా! ఏమి టిందువల్ల నీకొరిగేది? అందువల్ల నీకు లభించిన ఫలితం చూస్తున్నావా? ఇటువంటి అదర్బాలు తీరేది పూర్వ కాలపు ఋష్యాశ్రమాలలో — ఈ కలియుగంలో కాదు. ఈనాడు ఆనాటి గురు శిష్య బాంధవ్యమూ లేదు; గురు దక్షి

ణలూ లేవు. దేహశుద్ధి కాకపోతే అదే పదివేలు.”

చక్రపాణి మాట్లాడలేదు.

తిరిగి ముకుందం పాణి భుజం తడ్డా చెప్పాడు.

“నువ్వైతే చిన్నవాడివి. లోకం పోకడ అర్థం చేసుకోలేక పోతున్నావు. సినిమా హీరోల అదర్బాలు చూచి, చచ్చిన వీరుల అదర్బాలు విసి మాత్రమే సంతోషించగలరు లోకులు. అటువంటి వాడిని తమ మధ్య సజీవంగా చూచి మాత్రం సహించలేరు. తెల్సుకో.”

థియేటర్ సమీపించేసరికే పిక్చర్ మొదలుపెట్టేశారు. త్వరత్వరగా నర్తకూర్పుని ఆట చూస్తున్నారు. కొంతసేపయ్యాక పాణికి యేవో పరిచిత కంఠ స్వరాలూ, నవ్వులూ వినిపించాయి వెనుక సీట్లోంచి. వెనుకకు తిరిగి చూద్దా మనుకొని మళ్ళీ ఆ ప్రయత్నం నుంచి విరమించుకొన్నాడు. నిజానికి సినిమా చాలా బాగుంది. కథాసంవిధానం బాగుంది; నటీనటుల పాత్ర పోషణ మనోరంజకంగా వుంది. మరి వాళ్ళా విధంగా ఎందుకు అల్లరి చేస్తున్నారో బోధపడలేదు పాణికి. ‘అసలు వాళ్లు సినిమా చూడ్డానీ కేవలం చూడరా?’ అనిపించింది పాణికి. ముకుందం కూడా అదే అభిప్రాయం వెలిబుచ్చాడు. కడకు ఇంటర్వెయ్ లో పాణి, ముకుందం ఒక్కసారే వెనుదిరిగి చూచారు; కరుణాకరం! అతడితోపాటు



కళాశాల ప్రముఖ రాజకీయ వేత్తలు, సమ్మె నాయకులూ అయిన మరో యిద్దరు స్టూడెంట్లను ప్రక్కన కూర్చుండ బెట్టుకొని దర్జాగా సిగరెట్ పీలుస్తూ ఆందర్నీ పరీక్షిస్తున్నాడు.

పాణి, ముకుందరావుల్ని ఆ పుడే చూచినట్టుగా “సమస్కారం, గురూజీ” అన్నాడు.

పాణి చటుక్కున ముఖం త్రిప్పేసుకున్నాడు. ముకుందం నవ్వి, యిటుతిరిగి “ఎంత నిర్లక్ష్యం?” అన్నాడు పాణితో. పెనుక పేశనగా నవ్వులు, గుసగుసలు వినిపించాయి. పాణి మరి తల త్రిప్పలేదు. పిక్చర్ ముగిసే సమయానికి కరుణాకరం బృందం జాడలేదు.

పాణి యిల్లుజేరి దుస్తులు మార్చి ఖోజనానికి కూర్చోబోతుండగా ఎవరో వీధితులుపు తట్టిన శబ్దం విని లేచి

వెళ్ళాడు. వద్దెనిమిదీ - యిరవై యేళ్ళ కుర్రాడొకడు నిల్చుని వున్నాడు. “అనంతయ్యగారు వూరినుంచీ వచ్చారు మిమ్మల్నికసారి రమ్మన్నారు.” అన్నాడు.

ఆశ్చర్యంగా ‘చూచాడు పాణి. ‘అనంతయ్యగారు నాల్గోరోజుల నుంచీ తన కోసం ఎప్పుడైనా సరే కాదును వంపిస్తున్నారు. నిన్న సాయంత్రం రిక్తా మీద వెళ్ళినందుకే తేళవరావు చాలా నొచ్చుకున్నాడు. అటువంటి దీ రోజు యిలా గాలికబురు చింపించా రేమిటి?’ కొంచం సేపు ఆలోచించి,

“నువ్వెవరవ్?” అనడిగాడు.

ఆ కుడాడు కొంచం తడబడి “అఫీస్ ప్యూన్ ను” అన్నాడు.

“సరే. నువ్వెళ్ళు. నేను తర్వాత వస్తాను.”



“ఇప్పుడే రమ్మన్నారండీ. ఆయన బయల్దరిబాడాం బా అంబుబబబూ, ఎదురుచూస్తున్నారు” అన్నాడు బెదుర్తూ. భోజనందగ్గర్నుంచి లేచిపోయావ్? చేసి

“సరే, ఆయితే, ఒక షణ్ణం నిల్చో. వెళ్ళకూడదూ?” అంది తల్లి.  
ఇప్పుడే వచ్చేస్తాను.”

“భోజనావి కేంలేమ్మా? పెద్ద మను  
ష్యంతో వ్యవహారం. జాప్యం  
చేస్తే బాగుండదు.” అంటూ  
వెళ్ళిపోయాడు.



అప్పుడే సూర్యోదయ మైంది. పక్షిల కలకలారావాలతో, లేగదూడల అంబారాలతో, పిల్లతెమ్మెరల మంద గమనాలతో ప్రకృతి చైతన్యవంత మైంది. అప్పుడే నౌకర్లు యజమానుల గృహాలు చేరుకుంటున్నారు.

నిద్రలేచి పూల మొక్కల మధ్య పచార్లు చేస్తూ తోటమాలికి పనులు పురమాయిస్తున్న కేశవరావు దృష్టి కీచుమంటూ తెరచుకొన్న వీధిగోటువైపు తిరిగింది. రుక్మిణీ, మరొకమ్మాయి తనవైపే వస్తున్నారు. తెల్లవార్లూ నిద్రపోయి అసత్వంతో వాడి పోయిన పదనాలూ, భయాందోళనలు వ్యక్తం చేస్తున్న నేత్రాలూ చూచి భయపడ్డాడు కేశవరావు.



అసలు ఎక్కడై నా వెళ్లేటపుడు వేసుకొనే దుస్తులలో లేరు. నిల్చున్న పాటున వచ్చిన ట్టున్నారు.

“ఏమిటి రుక్మిణీ, ప్రొద్దున్నేవచ్చావు? మాధవి యింకా లేవలేదు” అన్నాడు.

“మాధవికోసం కా దన్నయ్యా. నీ కోసమే” రుక్మిణికి కేశవరావు దగ్గర మాధవి కున్నంత చనుపూ వుంది.

“నాకోసమే ? ఏమి బలా గున్నావు ? ఆ అమ్మాయి యెవరు ?”

రుక్మిణి చుట్టవ ట్టుంతా ఒక్కసారి చూచింది. ఆ నేత్రాలలో మరింత భయం ద్యోతక మైంది. “ఈ అమ్మాయి చక్ర పాణిగారి చెల్లెలు ఇందిర. రాత్రి ఆయన మీ యింటి కొచ్చాక తిరిగి యింటికి రా లేదు. ఇక్కడే వుండిపోయాడా?”

“రాత్రి మా యింటి కొచ్చారా ?” ఆశ్చర్యంగా కనుబొమలు ముడివేశాడు, కేశవరావు.

“ఏమిటిందిరా ?” అంది రుక్మిణి ఇందిరవేపు తిరిగి.

ఇందిర ముఖం ఇక యేదేయటానికి సిద్ధంగా వున్నట్టుంది. “రాత్రి పదిన్నరకు అనంతయ్యగారు వూరినించి వచ్చారు. అర్జంటుగా మాట్లాడా అని కబురంపితే నిల్చున్న పాటున వెళ్ళిపోయాడు, భోజన మైనా చేయకుండా.”

“వ్హట్ ?” అరిచాడు కేశవరావు. “నాన్నగారింకా రాలేదు వూరినుంచి ! ఇవాళ మెయిలులో వస్తారు. ఇంతకూ

ఆ కబురు తెచ్చిన దెవరు ?”

“మీ ఆఫీసు ఫ్యూన్.”

“మా ఆఫీసు ఫ్యూనా? వాడురాత్రంతా యిక్కడే వున్నాడే ? ను వ్వా మనిషిని చూచావా ఇందిరా ?”

“ఓ ఇరవైయేళ్ళుంటాయేమో. నల్లగా వున్నాడు. షర్టు, పైజమా వేసు కున్నాడు. కేశవరావు కళ్ళు అటూ యటూ త్వరగా చలించాయి. “ఏమిటిదంతా? ఆఫీసుఫ్యూనేకాదు. అస లింట్లో నౌక రైవరూ కూడా అలాటి క్షణాళ్ళు లేరే ? ఆ యి నా నాన్నగారి రూపింది రాలేదే ? యేదో మోసం జరిగినట్టుంది.” అంటూండగానే ఇందిర బావురు మంది, “అన్నయ్యా” అంటూ, కేశవరావు ఖంగారు పడిపోయాడు. ఏం మాట్లాడాలో, ఎలా ఓదార్చాలో తెలియలేదు.

“వూరుకో ఇందిరా. పర్వాలేదు. ఏదో పొరపాటు జరిగింది. కేశవన్నయ్య ఆరా తీస్తాడు” అంటూ ఓదార్చుసాగింది రుక్మిణి.

అప్పటికే ఇంటినొఖర్నా, గుమస్తాలూ, శ్యామసుందర్ అంతా అక్కడ గుమి గూడారు.

“ఒక వేళ రాత్రి ఎక్కడై నా పడు కున్నాడేమో పనుండి. ఏ వూరైన వెళ్ళాడో ?” అన్నాడు శ్యాం.

“ఎంత రాత్రినైనా ఇల్లువదలి ఎక్కడా వుండడు, అసలు అన్నయ్య. అంతగా చెప్పకోదగిన స్నేహితులూ, బంధువులూ లేరీ డిశోఫో. చెప్పకుండా ఏ

వూరూ వెళ్ళడు" అంది ఇందిర వెక్కెక్కి ఏడుస్తూ.

"అయినా ఆ అనుమానాలు దేనికి; నాన్నగారు రమ్మన్నట్టుగా ఎవరో తీసు కెళ్ళారని చెప్తోందిగా?" అంది రుక్మిణి.

అప్పుడే నిద్ర లేచి కళ్ళు నులుపు కుంటూ వచ్చింది మాధవి. "ఏమిటే రుక్మిణీ గొడవ?" అంటూ.

అంతా విని "అయ్యో బాబోయ్, మాష్టారు చాలా అమాయకు లన్నయ్యా. వెళ్ళి చూడవూ?" అంది మాధవి.

"ఎక్కడి కెళ్ళమంటావ్" తీక్షణంగా చూచి కసిరింది మాధవితల్లి ఆదిలక్ష్మి. "ప్రొద్దున్నే పాచివాకిట్లో ఏడుపులూ. మొత్తుకోళ్లూను" అని వినవిసా రోనికి వెళ్ళిపోతూ "ఓసా రిలా రా అబ్బాయ్" అంది.

అందరూ ముఖముఖాలు చూచు కున్నారు.

"వస్తానులే" అన్నాడు కేశవరావు ముఖం మరోవైపుకు త్రిప్పుకొని. నలుగురిలో తల్లి ప్రవర్తనకు అతడు కుంచించుకుపోయాడు.

ఇందిర ఏడుపు మానేసి ఒక్కసారి ఆదిలక్ష్మివైపు, మరోసారి రుక్మిణి వైపు చూచింది. "ఇక మనం వెళ్తామా రుక్మిణీ?" అంది.

వెళ్ళి మన మేం చెయ్యగలం?" అంది రుక్మిణి.

"పోలీస్ రిపోర్టింగ్. చిన్నన్నకు

వైరిస్తే రేపటి కొచ్చేస్తాడు. రా" అంది.

కేశవరావు హృదయం ఆర్త్ర మైంది. ఇందిర చాలా తెలివైనది. అభిమాన వంతురాలాకూడా నని గ్రహించాడు.

"చూడమ్మా. నేనుండగా మీ కేం భయములేదు. ఆ ప్రయత్నాలన్నీ నేను చేస్తాను. ను వెస్కెక్కడకీ వెళ్ళొద్దు. మా అమ్మగారి తరహాయే అంత. పట్టించుకో కూడదు" అని చెల్లెలివేపు తిరుగుతూ "ఏం మాధవీ. అలా చూస్తూ నిల్చుంటావ్? అమ్మాయిని రోపలికి తీసికెళ్ళి కాపిల సంగతి చూడు."

పెద్దవాళ్ళు యేడవటం మాధవి ఎప్పుడూ చూడలేదు. కనీసం చూచినా ఆమెకు ఎలా ఓదార్చాలో తెలియదు. కదలకుండా అలాగే నిల్చుంది.

సరోజిని కలుగజేసుకొంది. "రామ్మా రోపలికి వెళ్తాం. ఆయన చూస్తారులే ఆ విషయాన్ని. రా రుక్మిణీ నువ్వవూడా."

ఇందిర చెయ్యి మృదువుగా విడిపించు కుంది. "వద్దండీ. ఇంటిదగ్గర మా అమ్మ, అక్కయ్యా చాలా ఖంగారు పడున్నారు. నన్ను వెళ్ళనివ్వండి."

సరోజిని భర్తవైపు తిరిగింది. "ఏమండీ, ఒకపని చేస్తే? మీరు కార్లో పెళ్ళి వాళ్ళనుకూడ ఇక్కడకు తీసుకొచ్చేయండి. ఇంత జరిగాక అడవాళ్ళొక్కళ్లా వుండటం మంచిది కాదేమో నన్నిస్తోంది."

"అవును. అదే నా కూమంచి

దన్నింస్తోంద బాబాయిగారూ ?” అన్నాడు గుమస్తా.

“సరే అయితే. నేను కార్లో తీసుకొస్తాను. వెళ్ళమూ యిందిరా. నువ్వు లోవలి కెళ్ళు.” అంటూ బయల్దేరాడు. ఇహ ఇందిర తృణీకరించలేకపోయింది.

“బహుశః వాళ్లు నిన్ను నమ్మరేమో, నేనూ వస్తా నన్నయ్యా.” అంటూ రుక్మిణీకూడ బయల్దేరింది.

“ఉండు. కాస్త నేనా నైట్ డ్రెస్ మార్చి వస్తాను. నువ్వీలోగా హాల్లో పోనుదగ్గర కెళ్ళి పోలీస్ స్టేషన్ కి రింగ్స్ చెయ్యి.” అని మేడమీదకెళ్ళాడు కేశవరావు. కేశవరావు దుస్తులు మార్చి క్రింది హాల్లోకి వస్తూండగా తల్లి ఎదురు వచ్చింది.

“ఎందు కబ్బాయ్ మన కీ రేనిపోని గొడవ లన్నీ, జిడ్డు రాసుకోవడం ?”

“మనుషులకు మంచితనం ప్రధానం గనుక,” అంటూ వెళ్ళబోయాడు.

అక్కడే ఉన్న శ్యామసుందర్ “అయినా యీ తండ్రి కొడుకులకు అబద్ధపంతులమీ దంత అభిమాన మేమిటో నాకు బోధ పడటంలేదు,” అన్నాడు తల గోక్కుంటూ.

తీక్షణంగా చూచాడు కేశవరావు. “నీ కనవసరం. అన్ని విషయాలలోను కలుగజేసుకోకు,” అంటూ సాగిపోయాడు.

జానకమ్మ ముందు ఒప్పుకోకపోయినా, రుక్మిణీ బోధపరచిన తర్వాత

కాదనలేకపోయింది. కారేజీలో అతడి కొచ్చిన గొడవ లన్నీ కేశవరావుకూడ వివరించి చెప్పాక, యేమో నాయనా, నాకేం తెల్పు, అవన్నీ ? నా కొక్కముక్క చెప్పలేదు.” అంటూ కళ్ళు తుడుచుకొంది.

“మరి మీరు త్వరగా వస్తే నేనింకా వూళ్ళో కెళ్ళి ఆరాలు తియ్యాలి. పోలీస్ స్టేషన్ లో ఫోన్ చేశాను. అయినా మళ్ళీ నేను కూడా స్వయంగా వెళ్ళి సబిన్స్ క్లర్కుతో మాట్లాడ దల్చుకున్నాను.” అని తొందర చేశాడు కేశవ్.

“అమ్మాయ్. వీళ్ళేకులస్తురే?” అని చాటుగా అడిగింది జానకమ్మ రుక్మిణిని. ఎంతనెమ్మదిగా అన్నా కేశవరావుకు వినిపించా యా మాటలు.

“చావు బ్రతుకులలో కూడా మూఢాచారాలు, తెలివితక్కువ పట్టంపులూను” అని లోలోన నవ్వుకున్నాడు.

“బ్రాహ్మలే. వాళ్ళమ్మగారికి కూడా నీలాగే వాలా ఆచారాలూ, గొడవానూ,” అని రుక్మిణి నచ్చచెప్పాక బయల్దేరింది జానకమ్మ.

“ఏలోటూ రానివ్వద్దు. జాగ్రత్తగా చూచుకో సరోజినీ” అని పాణికుంటుం బాన్ని ఒప్పగించి మళ్ళీ వూళ్ళోకి బయల్దేరాడు కేశవ్, అది లక్షి యేదో మర్యాదకు పలుకరించి రెండు సానుభూతి వాక్యాలు పలికి వెళ్ళిపోయింది. ఎటొచ్చి మాధవ్ కి మరీ సంకటగావుండా వాతా

వరణం. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ త్రుళ్లుతూ  
అల్లరిచేసే ఆ పిల్లకి దిగాలుపడి విచార  
వదనాలతో కూర్చున్న వాళ్ళముందు  
జపంచేస్తూ కూర్చున్నదం చాల కష్టంగా  
వుంది. అక్కడినుంచి తప్పించుకు  
పోదామంటే వదిల కోప్పడుతుందేమో.  
అన్నయ్యతో చెప్తుందేమో ననే భయం.

అతి బలవంతమీద కాఫీపలహారాలు  
తీసుకున్నారు ఇందిరా, పద్మా. జానకమ్మ  
తీసుకోలేదు.

“అమ్మకు స్నానం. పూజ....చాల  
గొడవ బున్నాయిలెండి. ఇంటికి వెళ్ళాక  
చేస్తుంది” అంది ఇందిర.

“అయ్యో, ఇదేం పరాయిచోటా,  
సందేహిస్తారు? లేవండి. స్నానాలగది  
చూపెద్దాను,” అంది సరోజిని.

“వద్దమ్మా. నాకు స్నానం...పానం  
యేమిటి? నా బిడ్డెక్కడున్నాడో? ఎలా  
గున్నాడో? నా కడుపు తరుక్కు  
పోతుంది.” అంటూ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టు  
కొంది జానకమ్మ.

“ఫర్వాలేదు. ఎక్కడో బాగానే  
వుంటారు” అని రుక్మిణీ, సరోజిని  
చాలాసేపు నవ్వుజెప్పారు.

కడకు సరోజిని — “ఇటువంటప్పుడు  
పట్టింపులు పెట్టుకొంటే ఎలా చెప్పండి?  
కొంచెం కాఫీ అయినా తీస్కోండి.  
అసలే రాత్రంతా నిద్రలేదు, నీరసం  
వాస్తుంది” అని బలవంతంగా కాఫీ  
త్రాగించింది.

ఇక జానకమ్మ మాట్లాడకుండా త్రాగే  
సింది. ‘నల్గరితో కలసి తిరిగే వాళ్ళం  
మాకు పట్టింపులు కుదరవు. నీకు కుదుర్తా  
యేమో కానీ’ అన్న కొడుకు మాటలు  
జ్ఞాపకం వచ్చి కళ్ళు తుడుచుకుంది.  
‘నిజమే! నల్గరిలోకి వస్తే కలిసిపోక  
తప్పదు!’

“మీరేం చదువుతున్నారు?” అని  
అడిగింది సరోజిని పద్మను.

“ఏదో కొద్దిగా. ఇప్పుడేం చదవడం  
లేదు” అనేసింది పద్మ.

( స శేషం )

అవ్యంతం ఈ నవల యందలి పాత్రలూ సంఘటనలూ కేవలం కల్పితాలు. యదార్థం కావనీ ఎవరినీ ఉద్దేశించి వ్రాయబడ లేదనీ గ్రహింప ప్రార్థన.

—రచయిత్రీ



## సస్యమామి - సమరభూమి

సస్యమామిలో శాంతరిసరాస్యం సమరభూమిలో ఎడత్తు తాండవం ఇంత వ్యత్యస్తం మరి ఏ రెంటిలోనూ కనబడదు. సస్యభూమికి, సమరభూమికి సంబంధం ఏమిటి అని మీరు ఆనవచ్చు. వాటికి చాలా సంబంధం ఉంది - కాదు సాన్నిధ్యమే ఉంది ఈ నాడు, సమరభూమిలోని సైనికుని పింహనాదం సస్య భూమిలోని కర్షకునికి వినబడుతోంది. ఒకరికొరకు ఓజస్సును అందించు కుంటున్నారు.

అత్యయిక పరిస్థితి కారణంగా, వ్యవసాయకోత్పత్తికి మరింత ప్రాధాన్యం వచ్చింది. వర్తమాన (1963-64) సంవత్సరానికి మన రాష్ట్రంలో కృషి కార్యక్రమాలకును వ్యయం నూటికి ఏభయవంతులు హెచ్చింపబడింది. ముఖ్యమైన వంటి లన్నిటికీ పాకేజీ పథకం అమలు జరపడానికి నిశ్చయింపబడింది.

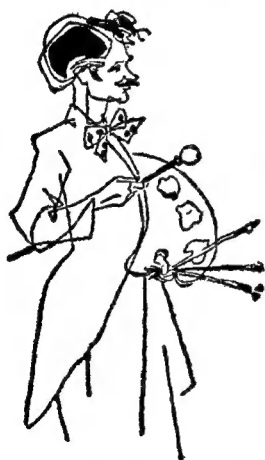
ప్రణాళికా బద్ధమైన స్రగతి

రక్షణ సన్నాహంలో అంతర్భాగం,

స. పా. సం. శా. ఆం. ప్ర.



ఆధునిక యంత్ర  
పరికరములతోను (త  
నాంశాతిక  
నిపుణులతోను  
ఆమరివున్న  
బ్రహ్మాండమైన సంస్థ



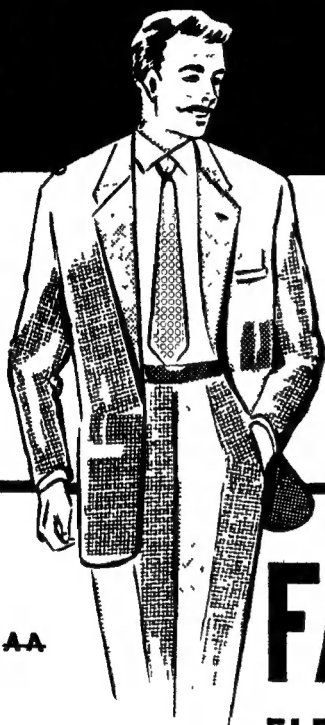
ఆప్ సెట్టు ప్రింటర్సు

ప్రసాద్ ప్రాసెస్ ప్రైవేట్ లి. మదరాసు-26

ప్రతినిధి కార్యాలయము:

101. పుష్పకుంజ్ ఎ, రోడ్, చర్చిగేట్, బొంబాయి-1

**BE SURE  
YOU'RE  
WELL-DRESSED**



AA

**SEND  
YOUR  
CLOTHES  
FOR EXPERT  
*Dry-Cleaning*  
REGULARLY  
TO**

**FASHIONS**

**ELECTRIC DRY-CLEANERS**

**THE LARGEST & BEST DRY-CLEANERS IN ANDHRA PRADESH**

*Head Office & Factory:* 43-BHOLAKPUR (MUSHEERABAD)  
**SECUNDERABAD — 3**

**PHONE H.O. 74027 FACTORY: 73318**

**12 BRANCHES IN HYDERABAD & SECUNDERABAD**



కా రా ని కి త న్నం

# చందమామ

కథల మాసపత్రిక



చందమామ అందరూ చదువుతారు

★

చందమామ పబ్లికేషన్స్

మ ద్రా సు - 26